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Esta pesquisa tem como tema a obra de Carlos Drummond de Andrade e os seus 
desdobramentos dentro da dinâmica estética e social. A importância desse poeta para a 
Literatura Brasileira é imensurável. Dentro do seu contexto de produção, o gauche dialoga 
com o desenvolvimento do Modernismo e do Pós-Modernismo. Através da transfiguração do 
eu, o poeta se coloca frente ao mundo e suas representações. Isso ocorre por meio da estética 
da gaucherie, a qual é potencializada, de maneira diversa, a cada fase do autor. Ela parte da 
ironia Moderna e desemboca no pastiche Contemporâneo. A ironia é o recurso que 
fundamenta o olhar oblíquo e apresenta a complexidade da matéria poética. Esta pesquisa 
investiga as formas do riso drummondiano frente ao mundo globalizado e à sociedade Pós-
moderna. A metodologia de estudo ocorre através das análises de poemas que apresentam as 
variações do gauche, considerando a obliquidade das significações como elemento central de 
interpretação. Para tanto, utiliza-se a abordagem do Pós-modernismo, apresentada por 
Frederic Jameson (1985), como produção artística que busca a descentralização dos conceitos 
e dialoga com a sociedade de consumo, onde se instala a Poesia Contemporânea. As obras 
selecionadas pertencem a Alguma Poesia e Brejo das Almas, em que aparece a figuração 
inicial da personagem tortuosa;  A Rosa do Povo, cuja abordagem social é problematizada; 
Claro Enigma, Observador no escritório e Passeios na ilha, ocorre a representação do poeta 
publicamente introspectiva; e Lição de Coisas, em que a palavra aparece como a principal 
protagonista.  
 


































This research has as its theme the work of Carlos Drummond de Andrade and its unfolding within the 
aesthetic and social dynamics. The importance of this poet to the Brazilian Literature is immeasurable. 
Within its context of production, the gauche dialogues with the development of Modernism and Post-
Modernism. Through the transfiguration of the self, the poet stands before the world and its 
representations. This occurs through the aesthetics of gaucherie, which is potentiated in a different 
way to each phase of the author. It starts from the Modern irony and ends in the Contemporary 
pastiche. The irony is the resource that grounds the oblique look and presents the complexity of poetic 
matter. This research investigates the forms of Drummondian laughter vis-a-vis the globalized world 
and Post-modern society. The study methodology is based on the analysis of poems that show gauche 
variations, considering the obliquity of meanings as a central element of interpretation. To do so, the 
post-modernism approach, presented by Frederic Jameson (1985), is used as an artistic production that 
seeks the decentralization of concepts and dialogues with the consumer society, where Contemporary 
Poetry is installed. The selected works belong to Alguma Poesia and Brejo das Almas, when the initial 
figuration of the tortuous character appears; Rosa do Povo, whose social approach is problematized; 
Claro Enigma, Observador no escritório and Passeios na ilha, occurs the representation of the 
publicly introspective poet; and Lição de Coisas, in which the word appears as the main protagonist. 
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Pensar em nosso contexto atual e encontrar o lugar da Poesia Brasileira é uma tarefa 
bastante desafiadora, pois implica a compreensão dos sujeitos e dos seus papéis na sociedade. 
Por mais que essas questões sejam amplas demais para serem tratadas com a responsabilidade 
e conhecimento de causa, torna-se imprescindível investigá-las, pois elas tangenciam o meu 
objeto de estudo: a obra drummondiana e a sua contribuição à Poesia Contemporânea1. Desse 
modo, explora-se a estética do gauche e a sua aproximação com a Pós-modernidade. 
Evidencia-se que há uma imensa fortuna crítica a respeito do eu lírico e as suas várias 
fases; as mais oportunas para a minha proposta são: O gauche no tempo, no qual Affonso 
Romano de Sant’Anna traz o olhar estruturalista sobre as posições do gauche no mundo; em 
Verso Universo em Drummond, José Guiherme Merquior apresenta as interfaces da 
gaucherie; em Influências e Impasses, John Gledson relaciona a obra drummondiana com 
diversas outras, (mas a que interessa para este estudo é a comparação com Mário de Andrade, 
pois ela aponta a posição do poeta frente ao Movimento Modernista em sua fase inicial, e 
aborda a posição que o gauche toma diante da decisiva influência que recebe); em 
Drummond: uma poética do Risco, Iumna Maria traça a configuração social e estética de A 
Rosa do Povo e, em Drummond: Da rosa do Povo à Rosa das Trevas, Vagner Camilo destaca 
como a tendência de introspeção do poeta ganha magnitude na obra Claro Enigma, após 
apresentar o “impulso social” em A Rosa do Povo.  
Todas essas obras abordam o que há de mais tocante na literatura drummondiana: a 
construção do gauche de maneira dinâmica e sempre inacabada. A criação dessa personagem 
aparece na primeira estrofe do Poema de sete faces, o primeiro poema do primeiro livro do 
autor: “Quando eu nasci um anjo torto / desses que vivem na sombra / disse: ─ Vai, Carlos! 
ser gauche na vida.” (ANDRADE, 2012, p. 53)2. A tortuosidade e a inadequação são as 
marcas contínuas do sujeito lírico. Porém, este se transforma no decorrer de toda a obra do 
poeta e as marcas acompanham cada mudança.  
Observa-se que o ponto central do lirismo da gaucherie é a estética da desconstrução 
contínua. O desmantelamento do tempo, do espaço e dos sujeitos ocorre sucessivamente, sem 
que jamais o eu lírico se depare com um acabamento definido. É o desconstruir que se 
                                                          
1 Poesia Contemporânea é a expressão mais abrangente para designar a produção a partir do Pós-Modernismo. 
Dessa forma, tem-se como intuito destacar as aproximações entre a obra de Drummond, a Poesia Pós-Moderna 
até a Poesia dos tempos atuais.  
2 ANDRADE, Carlos Drummond de. Alguma Poesia. In: GUIMARÃES, Julio Castañon (org). Carlos 




constrói initerruptamente e isso vem acompanhado de angústia e insegurança, expressas 
através da ironia. A Pós-modernidade está atrelada ao movimento desenfreado dos 
acontecimentos; o que torna difícil para os sujeitos, a reflexão e o controle sobre as suas 
próprias atitudes. 
Dentre as principais definições a respeito da Pós-modernidade e do Pós-Modernismo, 
destaca-se a de Eagleton (1997), devido à percepção clara e a ampla repercussão que ela 
apresenta. Segundo o autor: “A palavra pós-modernismo geralmente refere-se a uma forma de 
cultura contemporânea, enquanto que o termo pós-modernidade alude a um período histórico 
específico”. (EAGLETON, 1997, p. 7).  Desse modo, a Pós-modernidade depende de uma 
série de acontecimentos que desencadeiam nas concepções interrogativas ou “estilos de 
pensamentos”, os quais, de acordo com Eagleton: “duvidam das noções clássicas de verdade, 
razão, identidade e idade, da ideia de progresso e emancipação universais, de estruturas 
únicas, grandes narrativas ou fundamentos definitivos de explicação”. (EAGLETON, 1997, p. 
7).  
A partir da Segunda Guerra Mundial, essas concepções começam a ganhar força, mas 
em cada país, elas se desenvolvem em contextos diferentes. E por isso é imprudente definir a 
Pós-modernidade de modo contundente, pois ela é representada por pluralidades ainda mais 
abrangentes expressas pelo Pós-Modernismo. Conforme Eagleton (1997), o “Pós-modernismo 
é um estilo de cultura que reflete alguma coisa de mudança de uma época, de uma arte 
pluralista superficial, descentralizada, infundada, autorreflexiva, divertida, derivativa, 
eclética, que torna indistintas as fronteiras entre cultura ‘alta’ e ‘popular’, bem como arte e 
experiência cotidiana”. (EAGLETON, 1997, p. 7). Observa-se que o conceito invade os 
limites do próprio Modernismo, o qual também esbarra na maioria dessas características, 
exceto: “pluralista superficial”, “descentralizada” e “infundada”, pois o Modernismo 
Brasileiro não se desvencilha do diálogo entre o local e o internacional. 
A respeito dessas possíveis relações entre o Pós-modernismo e o Modernismo, é 
interessante ressaltar as reflexões de Lyotard:  
 
O que é então o pós-moderno? Que lugar ocupa ou não ocupa no trabalho 
vertiginoso das questões lançadas às regras da imagem e da narrativa? Faz 
certamente parte do moderno. De tudo o que é recebido, mesmo da véspera 
(“modo”, “modo”, escrevia Petrônio), deve suspeitar-se. Qual é o espaço 
com que se confronta Cézanne? Com o dos impressionistas. E qual é o 
objeto, no caso de Picasso e de Braque? O de Cézanne. Com que pressuposto 
rompe Duchamp em 1912? Com o de que é preciso fazer um quadro, mesmo 
que seja cubista. E Buren interroga esse outro pressuposto que pensa ter 




Espantosa aceleração, as “gerações” precipitam-se. Uma obra só pode 
tornar-se moderna se primeiro for pós-moderna. O pós-modernismo, 
entendido assim, não é o modernismo no seu estado terminal, mas no seu 
estado nascente, e esse estado é constante. (LYOTARD, 1993, p. 24) 
 
Assim, compreende-se que o Pós-moderno é um diálogo crítico com o que é Moderno 
ou Contemporâneo a seu tempo de produção. Por questionar expressões ideológicas de uma 
certa época, pode se transformar em Moderno, caso venha a corroborar com uma nova 
concepção que se torne vigente. O Pós-moderno implica a liberdade de criação. A abordagem 
que mais contextualiza o conceito é apresentada por Frederic Jameson.  
A sociedade de consumo e as rápidas apreensões do tempo e do espaço fazem com que 
as pessoas enxerguem o mundo de modo cada vez mais fragmentário e inconstante. É a 
sensação de insegurança e caos que assolam e determinam a Pós-modernidade. Essas 
mudanças se realizam com a instalação do capitalismo multinacional, sobre o qual o teórico 
argumenta: “Esse novo momento do capitalismo pode ter sua datação no surto do crescimento 
do pós-guerra nos Estados Unidos, no fim da década de 1940 e início dos anos cinquenta, ou, 
na França na fundação da V República, em 1958.” (JAMESON In KAPLAN, 1993, p. 27). É 
um momento de crença na possibilidade de desenvolvimento e na instalação do bem-estar 
comum a partir de uma nova ordem. No entanto, no decorrer do movimento econômico, 
ideológico e cultural, as consequências não são tão agradáveis a todos.  O autor acrescenta:  
 
Os anos sessenta são, sob muitos aspectos, o período transicional fundamental, 
um período em que a nova ordem internacional, o neocolonialismo, a 
Revolução Verde, a computação eletrônica e a informática foi, ao mesmo 
tempo, instalada e assolada, ou abalada, por suas próprias contradições 
internas e pela resistência interna. (JAMESON In KAPLAN, 1993, p. 27) 
 
Assim, a Pós-modernidade se instala, como expressão das consequências desse 
capitalismo. 
No Brasil, ela vem à tona por meio de acontecimentos que despertam a possibilidade 
do país se tornar uma nação desenvolvida. Rincón (1995) elenca fatos importantes para esse 
contexto: 
 
O surgimento da ideia de resistência cultural, o Cinema Novo, a Canção de 
protesto, a integração dos jovens, a explosão dos meios de comunicação, a 
configuração da cultura como espetáculo, a contracultura, o underground, o 
Teatro Oficina, a crise do logocentrismo, o milagre econômico do regime 
militar, a repressão o crescimento inusitado da indústria cultural, as culturas 





Toda produção artística que ocorre a partir desses acontecimentos dialoga com o 
efêmero, a fragmentação e a descontinuidade. Com relação à produção de poesia brasileira, a 
partir do século XIX e XX, Simon (1999) afirma, de modo contundente: “Um dos traços mais 
notáveis da poesia brasileira deste século é sua radical Contemporaneidade, isto é, sua 
capacidade de se atualizar esteticamente e de participar nos destinos da sociedade.” (SIMON, 
1999, p. 27). A nossa poesia possui a característica de interagir com as plurais expressões, a 
fim de ser considerada atual, nas palavras da autora: “(...) sintonizada com sua circunstância 
histórica viva, ela tem sido uma poesia sempre pronta a dialogar com as mais recentes 
correntes artísticas, tanto quanto capaz de produzir soluções originais nos diferentes 
momentos do movimento moderno.” (SIMON, 1999, p. 27). 
Os autores brasileiros sempre se depararam com o desafio de escrever a partir de 
estéticas provindas da cultura europeia. Devido a isso, as produções se constituem por meio 
da expressão de um material referenciado nos modelos reconhecidos como literários, e da 
autenticidade de criação. Esses fatores revelam uma característica peculiar na maioria dos 
escritores nacionais: a abordagem do duplo. Pasta Junior (2013), denota dois regimes que 
organizam a nossa literatura : “(...) um que, exigindo a formação do juízo autônomo 
prescrevia a distinção entre o mesmo e o outro; e um outro regime que tornava inconcebível a 
distinção entre o mesmo e o outro.” (PASTA JUNIOR In CHEMANA, 2013, p. 40). Assim, o 
duplo se instala, de tal maneira, que a realização literária prescreve duas impossibiliades: a de 
se fazer como a arte estrangeira e, também, a de se constituir como brasileira. 
Simon (1999) argumenta que se o século XIX representa a força imitativa da nossa 
poesia, a qual funcionou a reboque da cultura europeia, sem muita representação nacional; o 
século XX continua com esse mesmo anseio: “(...) a modernidade poética tem assumido aí o 
papel de porta-voz do progresso almejado para o país, como se vivêssemos eternamente às 
vésperas de um desenvolvimento integrado que hoje já se pode dizer que não veio, nem virá.” 
(SIMON, 1999, p. 28). Denota-se a indissociabilidade entre a arte nacional e a internacional, 
pois como justifica a autora: “Se for apenas integrada, a literatura torna-se mera imitação do 
modelo europeu; para se constituir como sistema próprio, como literatura nacional, não pode 
fazê-lo em abstrato, precisando especificar sua diferença por meio do modelo que, aos 
poucos, tem sua hegemonia enfraquecida.” (SIMON, 1999, p. 29).  
É verdade que a vanguarda brasileira se coloca enquanto representação particular; o 
modo como o contexto local é trabalhado dinamiza as propostas internacionais. Se isso não 
ocorresse, a nossa cultura estaria representada como um vazio. Dessa maneira, quanto mais se 




Simon (1999) argumenta: “(...) o desajuste entre a realidade atrasada e o mundo moderno não 
devia ser escamoteado; ao contrário, tinha de ser exposto ao máximo em seus contrastes, de 
tal maneira que as disparidades por ele criadas pudessem compor uma imagem global da 
modernidade do ponto de vista brasileiro.” (SIMON, 1999, p. 29). 
Assim, a poesia representa o papel revolucionário: acompanhar o desenvolvimento do 
mundo cultural. As disparidades sociais funcionam como impulso para a autenticação da 
cultura brasileira:  
 
Em tempo observemos que, a despeito de arcaísmos, vícios culturais e 
anacronismos de toda ordem, o subdesenvolvimento sempre estimulou a 
imaginação atualizadora; a poesia brasileira estava fadada por assim dizer ao 
moderno e ao anti-tradicional, forçosamente posicionada contra o que parecia 
estorvo colonial. (SIMON, 1999, p. 29 - 30)  
 
A dicotomia da arte nacional-universal é o grande mote Modernista. Mário de 
Andrade (1988) declara a respeito: “O que há é mais nacionalismo. O Brasil para os 
brasileiros ‒ ou regionalismo exótico. Pois é preciso desprimitivar o país, acentuar a tradição, 
prolongá-la, engrandecê-la.” (ANDRADE, 1988, p. 28). Desse modo, o brasileiro deveria 
enxergar a sua arte como algo tão importante quanto a arte estrangeira. O movimento 
Moderno tem o desejo de acordar a nação. Todavia, o poeta, com o seu olhar gauche, não 
abraça a causa de maneira tão contundente e idealizada. Sua poesia é moderna, mas não é 
panfletária. Mário de Andrade tece apontamentos sobre a escrita de Drummond e o adverte: 
“Você faça um esforcinho pra abrasileirar-se (...). Você ainda é muito civilizado do antes-da-
guerra pra cair no chofre do primitivismo do séc. XX (...).” (ANDRADE, 1988, p. 31). 
Antônio Callado (2007) pontua como o poeta representa o país: 
 
Drummond é um poeta que dá toda inquietação do Brasil, toda a inspiração. 
Há uma grande forma que a vida brasileira reclama. Drummond parece que 
tem disseminado pela poesia todas essas coisas, inclusive a extrema 
simplicidade, como em “E agora, José”, uma expressão que vive na boca do 
povo. Os poemas mais difíceis exprimem a aspiração de um país inteiro à 
ordem, à coisa clara o que reflete a inquietação do povo brasileiro. 
(CALLADO, Antonio In MORAIS NETO, 2007, p. 145) 
 
Por que o escritor consegue revelar o anseio de uma nação, sem ser tão específico e 
partidário da própria cultura? Como os leitores se reconhecem em seus textos? De que forma 
um autor adquire a popularidade sem deixar o requinte e o hermetismo de sua linguagem? 
Callado (2007) acentua: “Drummond não é apenas um poeta de uma maneira de expressão ou 




várias regiões geográficas.” (CALLADO In MORAIS NETO, 2007, p. 145). Sem dúvidas, é a 
sua posição gauche que garante a pluralidade e o diálogo múltiplo com os anseios e queixas 
sociais. 
Nos tempos de globalização, os sujeitos tem a impressão de serem livres e integrados 
com os acontecimentos do mundo todo. E, nesse cenário, como a poesia brasileira vem sendo 
produzida desde o fim do século passado e no período atual? Simon (1999) descreve: “(...) 
aqueles radicalismos de teor social (modernismo dos anos 20), formal (vanguardismo dos 
anos 50) e expressivo (marginalismo dos anos 70) se desmancharam no ar. Como não há mais 
nacionalismo nem utopias à vista, o princípio de atualização artística chega ao fim e com isto 
se esvai a potência do novo.” (SIMON, 1999, p. 34).  
A Pós-modernidade faz com que as questões de identidades nacionais sejam atenuadas 
a tal ponto que as produções literárias parecem fracassadas: “Enfim, o idioma da poesia está 
hoje pacificado, e nesta atitude de aceitação consumista de todo o legado da tradição 
(moderna e antiga) o dado novo é que a criação poética vai se tornando cada vez mais uma 
tradição zelosa de si e de seus próprios valores.” (SIMON, 1999, p. 35). A autora indica as 
causas dessa situação, por ela observada:  
  
a) é a liberdade de circular por todos os movimentos e propostas anteriores, 
sem restrições e sem dramas, em jogos de linguagem que atropelam as 
historicidades. Multiplicaram-se os tradicionalismos, todos modernos, em 
cujas opções estéticas atenuadas, identificamos a aparência de exigência 
formal e riqueza de tendências — fenômeno que se impôs com a 
retradicionalização frívola da poesia nos anos 80, contra o rebaixamento do 
poético e o desleixo formal da poesia marginal; b) é a identificação com os 
rótulos modernos, sem as inquietações e os sentidos críticos de origem, 
rótulos estes quase sempre traduzidos em falsas continuidades ou superações 
pós-modernas; c) é a integração tranquila no horizonte do mercado, rendição 
que em muitos casos passa por consciência crítica. (SIMON, 1999, p. 36) 
 
 
Os fracassos, apontados pela autora, podem representar a riqueza da produção atual 
por essa estar desprendida de convicções e condições improfícuas ou inoportunas para a Pós-
modernidade. 
A obra drummondiana fornece uma série de questionamentos sobre a necessidade 
brasileira de se fazer plena e universal. Mas o que se sobressai em sua literatura é, antes, a 
condição humana. O poeta questiona a função de escritor, descrita por Pasta Junior (2013): 
“Em vez de realizar o retorno sobre si, o eu se vê preso na má ifinidade de um movimento 




repetir sem término e sem saída a mesma fórmula: o outro é o mesmo, o mesmo é o outro, e 
assim indefinidamente.” (PASTA JUNIOR In CHEMANA, 2013, p. 40). A poesia na Pós-
Modernidade vive um retrocesso, caso não considere essa questão. 
O mundo contempla a rapidez; o sujeito está entre discursos e ser brasileiro se torna 
menos interessante do que ser globalizado. Para tanto, realiza-se a duplicação do eu a fim de 
entrar em vários ambientes. De acordo com Pasta Junior: “É por excesso de duplicação que o 
duplo, aí, não se completa e se furta. Suspenso no jogo infinito dos reflexos – como que 
aprisionado no espelho – esse duplo é demasiado puro para que se possa desdobrar na 
polaridade ambígua que caracteriza o duplo inteiramente configurado.” (PASTA JUNIOR In 
CHEMANA 2013, p. 40). A função do indivíduo está em crise, pois as redes sociais exigem a 
exposição contínua e a necessidade ininterrupta de tecer e publicar inúmeras narrativas de si. 
Desse modo, ocorre a problemática mencionada pelo autor “(...) o mesmo que se forma 
tornando-se outro, forma-se suprimindo-se, constituindo-se desaparecendo. Ele é, assim 
sempre duplo e sempre inapreensível." (PASTA JUNIOR In CHEMANA, 2013, p. 40). Basta 
questionar para que rumo caminha a poesia brasileira Contemporânea e se, de fato, perdeu-se 
o ideal modernista, declarado por Mário de Andrade (1988): “Nós só seremos civilizados em 
relação às civilizações o dia que criarmos o ideal, a orientação brasileira. (...) Então seremos 
universais porque nacionais.” (ANDRADE, 1988, p. 29). A personagem gauche deixa esse 
processo em evidência. Ela interroga o próprio Modernismo e a função do escritor brasileiro a 
todo momento. 
A partir desses apontamentos, o presente trabalho investiga de que modo o riso 
drummondiano aborda o papel do poeta brasileiro frente ao mundo globalizado e à sociedade 
Pós-moderna. O estudo considera a obliquidade das significações como elemento central de 
interpretação. Para tanto, utiliza-se a abordagem do Pós-modernismo, apresentada por 
Jameson (1985), como estética que visa uma nova forma de produção artística e busca a 
descentralização dos conceitos, mas dialoga com a sociedade de consumo e a Poesia 
Contemporânea. A análise acompanha a dinâmica do riso e da ironia, juntamente com a 
transição do gauche no percurso de suas fases. As obras selecionadas pertencentes a Alguma 
Poesia e Brejo das Almas trazem o gauche inicial, cuja fragmentação do eu e do mundo é a 
marca principal. Nesse momento, entre os anos 20 e 30, a relação que o poeta estabelece com 
o Modernismo de São Paulo, cujas referências principais são: Mário de Andrade e Oswald de 
Andrade. Há, portanto, a discussão com relação aos preceitos e motivações da estética 
inovadora e de fatores nacionais dessa época. Os poemas selecionados de A Rosa do Povo 




coloca diante da sociedade e a sua voz destoa por apresentar a poesia, mais uma vez, como 
desvio. Em Claro Enigma (1951) e Passeios na ilha (1952), há a tentativa de isolamento da 
voz autoral, porém, esse posicionamento se revela como a abordagem social mais relevante 
para se compreender o mundo. De longe e de fora, o crítrico e o poeta traçam as suas 
perspectivas e apresentam o olhar esquivo e afirmam as suas vozes diante da imensidão das 
representações. Os poemas de Lição de Coisas (1962) condicionam a relação que o gauche 
estabelece com a sua própria linguagem. De maneira inovadora, descreve as oblíquas 
possibilidades das palavras e seus campos imensuráveis de significação. 
 A estrutura desta pesquisa ocorre da seguinte maneira: no Capítulo I, apresenta-se a 
relação do gauche e o riso escrachado; no Capítulo II, o gauche social e o riso catastrófico, 





























SER GAUCHE EM TEMPOS MODERNOS 
 
 
Quem já viu no Rio, do alto de seus morros, dia 
de bruma de sol? De quando em quando, uma nortada 
carrega a serração; descortina-se, por minutos, o mais 
belo panorama. Entretanto, logo volta a bruma e o limita 
de novo. A poesia do sr. Carlos Drummond de Andrade, 
imersa na silva de suas fórmulas, de seu humor, de sua 
graça corrosiva, que esconde no sorriso, o canto crispado 
da boca - a poesia do sr. Carlos Drummond de Andrade 
dá essa impressão visual.  
(CÉSAR In GUIMARÃES, 2012, p. 950)  
 
 
A poesia drummondiana compreende a análise do indivíduo e do mundo. O eu lírico 
realiza suas observações através de movimentos poético-discursivos. A personagem analisa o 
mundo e as coisas sob um prisma ou uma posição desconfortável diante da vida e do espaço. 
Ser gauche é estar à margem dos acontecimentos. Drummond nos apresenta a sua postura, 
enquanto autor, da seguinte maneira: o poeta está em conflito com o mundo e com a 
humanidade. Desajeitado, desalojado, desconfortável, mas inserido no espaço; a única 
maneira de não se sentir preso é revelar a inquietação com o meio. Portanto, o lirismo, para 
ele, é a sua própria condição. Antes mesmo de ser Moderno, ele é esquerdo.  
Os dois primeiros livros de poesia acompanham o movimento Modernista dos anos 20 
e 30; defendido por Mário de Andrade3, o poeta se apresenta de maneira inusitada através do 
humor peculiar. Bosi (1997) comenta sobre o que Otto Maria Carpeaux chama de “alma 
muito pessoal”4, na poética do gauche: “Parece-me que ‘alma muito pessoal’ significa, no 
caso, a aguda percepção de um intervalo entre as convenções e a realidade: aquele hiato entre 
o parecer e o ser dos homens e dos fatos que acabam virando matéria privilegiada do humor, 
traço constante na poesia de Drummond.” (BOSI, 1997, p. 494). O humor e a ironia, na obra 
desse poeta, revelam a contradição do mundo e dos indivíduos. Desde o início, o eu lírico se 
mostra através do absurdo impasse que o faz deslocado. Assim se desenha a essência gauche. 
Affonso Romano de Sant’Anna (2008) argumenta sobre os diversos eus que o eu lírico 
                                                          
3 Sabe-se que o Modernismo repercutiu no Brasil inteiro e houve diversas mudanças e nuances específicas que 
ocorreram sincronicamente e diacronicamente. Porém, no presente texto, apresentam-se os questionamentos que 
Drummond ressalta com relação à liberdade de pesquisa estética, a renovação da linguagem poética e a criação 
da língua nacional, propostas por Mário de Andrade, e com a abordagem inspirada na terra e na gente brasileira, 
bem representada por Oswald de Andrade. 




representa: “O poeta se diversificou em egos auxiliares dentro da própria cena para conhecer 
os múltiplos acessos de seu Ser, mas ao se disfarçar em vários atores, não deixa nunca de ser 
espectador e crítico de seu próprio drama existencial.” (SANT'ANNA, 2008, p. 16). A sua 
estética não se constitui somente pelo exercício camaleônico, mas através do disfarce e as 
suas repercussões. 
 Mário de Andrade (1972) chama a atenção para a marca de timidez do autor e o modo 
como reage a ela através de sua escrita: “A reação intelectual contra a timidez já está mais que 
observado: provoca amargor, provoca humour, provoca fazer graça sem franqueza, nem 
alegria, nem saúde.” (ANDRADE, 1972, p. 34). O gauche se define como aquele que se 
coloca em cena e depois senta com o público para analisar o ato encenado. Porém, enquanto 
observa, não julga, pois não há certo e errado; apenas se comove com o que foi possível 
representar e ri para expressar a sua lástima. Sant’Anna (2008) separa toda a obra 
drummondiana em três atos de um drama existencial: “Eu maior que o Mundo / Eu menor que 
o Mundo / Eu igual ao Mundo.” (SANT'ANNA, 2008, p. 16). Todavia, tal separação se 
apresenta como conclusiva5. O que se contempla, nesta tese, é o eu frente ao mundo, tanto 
como estratégia de interação quanto como necessidade de observação. E essa relação 
aproxima e afasta o poeta das propostas modernistas, considerando que ele adere ao 
Movimento e o questiona.  
O Modernismo foi uma grande tentativa de liberdade intelectual brasileira. Ele 
aconteceu juntamente com a esperança de colocar o país num âmbito de globalização positiva. 
Futuristas e anti-passadistas, os artistas se veem no compromisso de inovar as técnicas, pois o 
mundo, a partir da Primeira Guerra Mundial, dá ao homem a dimensão da força das máquinas, 
fazendo com que os limites e horizontes sejam quebrados. A destruição, provocada pela 
tecnologia utilizada nas guerras, também abre um panorama de possíveis e inéditas 
reconstruções. O Brasil não foi destruído, mas precisa se desenvolver. Aos olhos dos 
intelectuais tradicionalistas, isso deve ocorrer com a incorporação dos exemplos acadêmicos 
europeus; para os Modernos, por meio da representação do eficaz e inédita. Mário de Andrade 
(1972) define os motivos fundamentais para a urgência de situar a nação no ritmo 
globalizado: 
 
A transformação do mundo com o enfraquecimento gradativo dos grandes 
impérios, com a prática europeia de novos ideais políticos, a rapidez dos 
transportes e mil e uma outras causas internacionais, bem como o 
                                                          
5 Ressalta-se, aqui, todo respeito e admiração à abordagem técnica de Affonso Romanno de Sant’Anna. Porém, 
para a presente análise, procura-se problematizar as definições absolutas do autor, para tornar mais factível o 




desenvolvimento da consciência americana e brasileira, os progressos 
internos da técnica e da educação impunham a criação de um espírito novo e 
exigiam a reverificação e mesmo a remodelação da Inteligência nacional. 
(ANDRADE, 1972, p. 231) 
 
Essa remodelagem requer a superação do que se produzia na época; os poemas 
parnasianos e simbolistas de diversos autores, e a prosa de Monteiro Lobato, por exemplo, 
trazem a visão determinista ou insuficiente para a identidade plural brasileira. Desse modo, o 
apelo pela destruição se mostra como uma dinâmica de abordagem social. O país (o maior 
exportador de café do momento) se transformava, aos poucos, pela industrialização, com a 
abertura de novas abordagens intelectuais e a produção artística que privilegia o cotidiano em 
processo de adaptação. O crítico acentua: “Mas esta destruição, não apenas continha todos os 
gérmens da atualidade, como era uma convulsão profundíssima da realidade brasileira.” 
(ANDRADE, 1972, p. 242). O que justifica o Movimento, para esse autor, é a fusão de três 
princípios fundamentais: “O direito permanente à pesquisa estética; a atualização da 
inteligência artística brasileira; e a estabilização de uma consciência criadora nacional.” 
(ANDRADE, 1972, p. 244). Observa-se que cada um desses três princípios exige que os 
intelectuais estudem o país, investiguem-no e realizem obras que revelem as peculiaridades 
brasileiras.  
O que proporciona essa perspectiva é um conjunto de fatores, bem pontuados por 
Candido e Castello (1977): “A denominação de Modernismo abrange, em nossa literatura, três 
fatos intimamente ligados: um movimento, uma estética e um período.” (CANDIDO; 
CASTELLO, 1977, p. 7). Demarcada na Semana da Arte Moderna, de 1922, a nova estética 
brasileira se estende até 1945. (CANDIDO; CASTELLO, 1977, p. 7 - 8). No entanto, essa 
definição pode ser mais ampla, considerando as manifestações que levaram à realização da 
Semana e os limites fluidos entre o Modernismo e o Pós-modernismo. De todo modo, as 
observações de Candido e Castello são bastante importantes para a concepção política e 
histórica que pontua a produção artística moderna. 
O desenvolvimento nacional se mostra de forma clara e essencial, ainda que se trate de 
um desejo utópico, como declara Andrade (1988): “Nós temos que dar ao Brasil o que ele não 
tem e que por isso até agora não vive, nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo 
sacrifício é grandioso, é sublime.” (ANDRADE, 1988, p. 23). O objetivo de atualização da 
“inteligência artística brasileira” somente é possível devido às transformações sociais e 
econômicas, que têm como centro São Paulo. O vertiginoso progresso industrial faz com que 




de imigrantes italianos influencia a perspectiva progressista e a tendência fascista que o 
governo brasileiro apresenta no momento. Mário de Andrade (1972) salienta a caracterização 
da cidade, comparando-a com Rio de Janeiro:  
 
São Paulo era espiritualmente muito mais moderna, porém fruto necessário da 
economia do café e do industrialismo consequente. (...) O Rio era muito mais 
internacional como norma de vida exterior. Está claro: porto do mar e capital 
do país, o Rio possui um internacionalismo ingênito. (ANDRADE, 1972, p. 
236) 
  
São Paulo tem a marca caipira, o que caracteriza uma das peculiaridades 
representativas do Brasil. O autor descreve:  
 
Caipira de serra-acima, conservando até agora um espírito província não 
servil, bem denunciado pela sua política, São Paulo estava ao mesmo tempo 
pela sua atualidade industrial e pela sua industrialização, em contato espiritual 
e mais técnico com a atualidade do mundo. (ANDRADE, 1972, p. 236)  
 
A valorização da identidade ou da crença na própria cultura parece ser a chave para os 
males que assolam a subalterna posição internacional do nosso país. Mário de Andrade (1998) 
enfatiza: “O que nós todos queremos (...) é obrigar este velho e imoralíssimo Brasil dos 
nossos dias a incorporar-se ao movimento universal das ideias. Ou como diz Manuel 
Bandeira, (enquadrar, situar a vida nacional no ambiente universal, procurando o equilíbrio 
entre os dois elementos).” (ANDRADE, 1988, p. 29). No entanto, esse progresso é 
acompanhado de interesses políticos, os quais fogem, muitas vezes, das concepções dos 
artistas.  
   Vários Modernistas apresentaram posicionamento político de esquerda, inclusive o trio 
dos Andrades: Mário, Oswald e Carlos Drummond. Porém, o Movimento foi apolítico, pois 
visava incluir o maior número de integrantes possível, com as mais variadas e divergentes 
perspectivas. Todavia, observa-se que as novas estéticas influenciam o desenvolvimento 
governamental da época, pois como aponta Carpeaux (1999): “Assim como o tenentismo 
revolucionário de 1930 produziu comunistas, estado-novistas e liberal-democratas, assim o 
Modernismo de 1922 reuniu todas as possibilidades; e para ele também a Revolução, 
acabando com o poder das velhas elites, foi uma data decisiva.” (CARPEAUX, 1999, p. 879). 
O velho governo determina as bases sociais; a regência dos academicismos define o artista 
brasileiro e as suas possibilidades até então. Dessa maneira, ocorre a conjunção de poderes 




A forma de representar o país como um todo se dá a partir da imagem do índio, do 
mestiço e da Independência do Brasil. Não é à toa que a data escolhida para a Semana é 
justamente o centenário desse momento histórico. Na tentativa de mostrar a importância do 
nativo e de ressaltar as injustiças sofridas, a Independência simboliza o resgate e a crença na 
autonomia econômica e cultural, o que culmina com a nova fase brasileira a partir da década 
de 20. Tudo isso remete ao ímpeto de desenvolvimento, bem como explica Candido (1977): 
“No índio, no mestiço, viram a força criadora do primitivo, no primitivo, a capacidade de 
inspirar a transformação da nossa sensibilidade, desvirtuada em literatura pela obsessão da 
moda europeia.” (CANDIDO, 1977, p. 11). 
Essa obsessão é refletida não apenas no conteúdo, como também na forma. A 
revelação do Brasil pelo próprio brasileiro se torna um imperativo. O autor precisa conhecer a 
sua língua e as suas origens para ser Moderno. Andrade (1972) explica: “Saber escrever está 
muito bem; não é mérito, é dever primário. Mas o problema verdadeiro do artista não é esse: é 
escrever milhor. Toda história do profissionalismo humano, o prova. Ficar no aprendido não é 
ser natural: é ser acadêmico; não é despreocupação: é passadismo.” (ANDRADE, 1972, p. 
246). Desse modo, compreende-se que passadismo corresponde ao não-rompimento do artista 
brasileiro com a condição de mero colonizado. O movimento traz a preocupação de olhar para 
o passado não para superá-lo ou apagá-lo, mas para reutilizá-lo no projeto nacional. Schwarz 
(1987) pontua a respeito: “Portanto, a modernidade, no caso, não consiste em romper com o 
passado ou dissolvê-lo, mas em depurar os seus elementos e arranjá-los dentro de uma visão 
atualizada e, naturalmente, inventiva, como que dizendo, do alto onde se encontra: tudo isso é 
meu país.” (SCHWARZ, 1987, p. 11). Tal invenção representa a fusão de toda multiplicidade 
que o constitui. O tom criativo ocorre por meio desse retrato abrangente e impreciso.  
A busca pela inserção da oralidade nas obras é uma forma de atingir o novo com toda 
a sua singularidade. O Brasil não possui uma língua culta e uma coloquial, uma falada e uma 
escrita, mas uma imensa diversidade de expressões que dão o acento identitário. Candido 
(1977) pontua: “Acentua-se a diversidade regional para a melhor compreensão da unidade 
nacional.” (CANDIDO, 1977, p. 14).  Desse modo, destaca-se a poesia de Oswald de 
Andrade, a qual apresenta o paulista como síntese do brasileiro. Schwarz (1987) define o 
lirismo oswaldiano da seguinte maneira: “Um lirismo luminoso, de pura solução técnica, nos 
antípodas de sondagem interior, expressão ou transformação do sujeito (individual ou 
coletivo).” (SCHWARZ, 1987, p. 22). Porém, ela é dotada de ingenuidade devido à 
representação brasileira ser descrita como um campo harmônico das diferenças. Schwarz 




inocente. Para que o moderno-de-província, o moderníssimo e o arcaico se acomodem, é 
preciso que se encontrem. Os locais inventados por Oswald para a sua conciliação, espécies 
de praça pública, constituem achados em si mesmos.” (SCHWARZ, 1987, p. 24).  Assim, a 
unidade que dá o acento brasileiro aparece sob o viés do pertencimento: todos carregam a 
sensação de irmandade. Percebe-se que os possíveis afastamentos, provocados pelas 
diferenças, são ignorados. O poeta apresenta um lirismo metafórico ou sintético, bem como 
descreve Schwarz (1987):  
 
Pode ser o Brasil inteiro, dividido ao meio por um trem, como o vazio pelo 
meridiano; podem ser ‘campos atávicos’, cheios de ‘Eleições, tribunais e 
colônias’; ou o terreno abstrato da gramática, onde a boa gente brasileira, sem 
discriminação entre negros e brancos, mas com uma alfinetada nos mulatos, 
vence o pedantismo lusófilo e põe o pronome no lugar errado, o que é o certo. 
(SCHWARZ, 1987, p. 24) 
 
Todavia, com relação ao Movimento Antropofágico, a concepção de Oswald é 
perspicaz. A antropofagia representa a dúbia posição brasileira: primitivismo e 
intelectualismo. O ato de comer e deglutir o outro para absorver as qualidades alheias, ou 
conjuga-las às já adquiridas. Isso representa, entre outras coisas, identificar a figura do índio 
fora do olhar civilizador português. É o selvagem quem ensina e propõe a Modernização 
através do preceito básico: “Só a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. Economicamente. 
Filosoficamente. Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, de 
todos os coletivismos. De todas as religiões. De todos os tratados de paz.” (ANDRADE In 
TELES, 1976, s/p.). O que esse movimento apresenta é uma ordem mundial, um alerta para o 
funcionamento do mundo. O domínio se dá a partir da valorização do outro e de si mesmo. 
Quem consegue o poder é aquele que se utiliza das qualidades alheias. Em outras palavras, o 
lema é: vamos deixar de ser tão explorados e passar a explorar um pouco. No entanto, se 
ingerir as influências significa o uso do novo e a adaptação do mesmo, esse processo pode ser 
perigoso, caso a adaptação não ocorra de modo eficaz, o que significaria copiar novamente os 
modelos do exterior. 
A Poesia Pau-Brasil teve como mote a liberdade de expressão. Andrade (1976) expõe: 
“Uma única luta - a luta pelo caminho. Dividamos: poesia de importação. E a Poesia Pau-
Brasil, de exportação. (...). Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver 
com olhos livres.” (ANDRADE In TELES, 1976, s/p.). Ocorre a consciência crítica das 
particularidades brasileiras, tais como: a distância entre norma culta da escrita e a fala 




com a Modernidade. O Movimento Antropofágico, como já mencionado, explora a 
autenticidade da expressão nacional: “Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um 
direito sonâmbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará.” (ANDRADE In 
TELES, 1976, s/p.). O projeto é tão lúcido quanto à especificação da ordem mundana que 
separa a Antropofagia em dois níveis: um que insere os países desenvolvidos, outro os 
subdesenvolvidos: “A baixa antropofagia aglomerada nos pecados de catecismo - a inveja, a 
usura, a calúnia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela 
que estamos agindo. Antropófagos.” (ANDRADE In TELES, 1976, s/p.). Reagir, lutar, 
expressar a arte nacional de modo libertário significa adentrar numa arena de luta e partir para 
o combate. Para tanto, é preciso estratégia de ação e ineditismo para vencer o inimigo. O uso 
de expressões coloquiais, juntamente com a inserção de palavras regionais, realiza o intuito de 
colocar a voz do brasileiro para ser ouvida. Dessa maneira, o nacionalismo é exaltado no 
ritmo fragmentado do trânsito da cidade, impresso nos versos livres e brancos. 
A cidade grande representa o universalismo, ou seja, há nela o retrato do Brasil 
acompanhando o desenvolvimento do mundo. Mário de Andrade (2013) salienta: “Houve 
substituição de uma ordem por outra. Assim, na poesia modernista, não se dá na maioria das 
vezes concatenação de ideias, mas associação de imagens e principalmente: 
SUPERPOSIÇÃO DE IDÉIAS E DE IMAGENS. Sem perspectiva, nem lógica intelectual.” 
(ANDRADE In MARQUES, 2013, p. 281). A superposição de imagens foge de idealismos 
prontos. O leitor precisa recorrer e revisitar as suas próprias concepções e ideologias, o que 
recai na liberdade de expressão e de pensamento. Todavia, Drummond estabelece uma outra 
maneira de fazer poesia moderna brasileira, sem contemplar apenas os coloquialismos, nem 
deixar totalmente a gramática tradicional. Em entrevista a Geneton, ele salienta: “Fiz versos 
meio malucos. Mas a maioria dos meus versos obedece muito ao ritmo e, em grande parte, às 
leis da metrificação e da versificação da língua portuguesa.” (ANDRADE In MORAES 
NETO, 2007, p. 81). Assim, ele declara seguir o ritmo da língua nacional e não 
necessariamente o de um período de modernização, por mais que a Modernidade esteja 
implícita em sua obra.  
O poeta acompanha as novas propostas artísticas e os acontecimentos do país. 
Economicamente, a crise de 1929 contradiz as expectativas progressistas. Além disso, um dos 
objetivos principais do Modernismo de 1922 é a destruição do prestígio de um academicismo 
provinciano. Mas isso não se realiza; os novos poderosos voltaram a prestigiar a Academia.  
Brito (1958) descreve: “(...) voltam-se a importar modelos europeus, em parte já tão 




literatura brasileira está novamente determinado por aquele nacionalismo regionalista que os 
modernistas da primeira hora tinham combatido tanto.” (BRITO, 1958, p. 124). Nesse clima, 
é publicado Alguma Poesia, o livro de estreia de Carlos Drummond de Andrade. O poema 
“No meio do Caminho”, por exemplo, já havia sido publicado em 1924 e provocou uma 
repercussão muito grande. Esse texto pertence à primeira etapa Moderna, pois faz uso da 
linguagem fragmentada, imprimindo toda potencialidade do verso.  
Mário de Andrade, ao comentar a publicação, discorre sobre a característica do sujeito 
Drummond que invade o lirismo do autor: “Carlos Drummond de Andrade, de um 
individualismo também exacerbado, nos deu um livro que revela o indivíduo excessivamente 
tímido. Já isso transparece na rítmica dele, inaferravel, disfarçadora. Daí uma riqueza de 
ritmos muito grande, mas psicologicamente, quase desnorteante, porém.” (ANDRADE, 1972, 
p. 32).  A timidez extrapola no disfarce que compõe a diversidade rítmica, sendo o gauche um 
agente de explosões de perspectivas particulares. Desse modo, o autor define: “Poesia sem 
água corrente, sem desfiar e concatenar de ideias e estados de sensibilidade, apesar de toda 
construída sob a gestação da inteligência. (...) Poesia feita de explosões sucessivas. Dentro de 
cada poema as estrofes, às vezes os versos, são explosões isoladas.” (ANDRADE, 1972, p. 
33). Essas explosões podem ser entendidas como revelações que a ironia proporciona. 
Voltando ao exemplo de “No meio do caminho”, a repetição revela ao mesmo tempo, 
a grande indignação e a enorme incapacidade de resolução. Assim, é um riso que critica, mas 
que não consegue superar o que é criticado. O eu lírico não apenas observa a cena, mas se 
inclui nela. De acordo com Morais Neto (2012): “O Sr. Carlos Drummond, poeta, é um 
homem do mundo e não um cidadão numa sociedade. Não há como negar que esta reclame, 
por vezes, o direito de subjugar o recalcitrante. O sr. Carlos Drummond defende-se, porém, 
pela ironia, a deliciosa ironia que é um dos grandes encantos de seu livro (..)” (MORAIS 
NETO In GUIMARÃES, 2012, p. 947). Morais Neto (2012) coloca o poeta como “cidadão do 
mundo”, um mineiro que extrapola o regional ou um brasileiro que vai além de seu país. 
(MORAIS NETO In GUIMARÃES, 2012, p. 947). E não há nada mais irônico do que fazer 
parte do Modernismo a partir dessa posição.  
O tratamento dado em Alguma Poesia sobre o mundo e os acontecimentos se faz a 
partir do olhar minucioso de um relato, sem julgamento de valor. Por isso, Candido (1995) 
argumenta: “O sentimento, os acontecimentos, o espetáculo material e espiritual do mundo é 
tratado como se o poeta se limitasse a registrá-los, embora o faça de maneira anticonvencional 
preconizada pelo modernismo.” (CANDIDO, 1995, p. 67). É por meio da ironia que os 




tratamento, mesmo quando insólito, garantiria a validade do fato como objeto poético bastante 
em si, nivelando fraternalmente o eu e o mundo como assuntos de poesia.” (CANDIDO, 
1995, p. 67). O relato ou a abordagem mais coloquial sobre o eu e o mundo dão o tom de uma 
poesia que se abre, de repente, despreocupada em assinalar a importância do objeto poético, 
mas o da poesia em si.  
Sérgio Buarque de Holanda afirma a característica dúbia ou múltipla de Alguma 
Poesia: “O traço próprio desta obra está precisamente em que ela não se insere em nenhuma 
das categorias estáveis, a do 'poético', ou a do prosaico, a do sério, ou a do frívolo, que servem 
quando muito, para os classificadores e os críticos, mas guarda em si, ao contrário, os mais 
díspares elementos.” (HOLANDA, 1996, p. 559). Portanto, o olhar gauche se pauta nessa 
fragmentação conjuntiva, ou seja, o mundo e o sujeito são constituídos por pedaços aleatórios 
e contraditórios. Desse modo, Holanda (1996) reitera: 
 
(...) ─ a livre emoção, tanto quanto o falsete e a reserva irônica, a 'piada' assim 
como o mais puro lirismo ─ representam, na verdade, partes necessárias, 
inseparáveis de um mesmo conjunto, e que, reunindo-se, não se temperam ou 
se confundem, antes se destacam e se valorizam por obra do seu mesmo 
contraste. (HOLANDA, 1996, p. 559) 
 
Drummond parte, desse modo, da técnica cubista e corrobora com o olhar inovador 
modernista. Merquior (2012) argumenta a respeito: “A alternância de poemas grotescos de 
estilos mesclados e das peças puramente satíricas ou cômicas, dá o tom de Alguma Poesia. 
(...) Temas característicos do modernismo, como a crítica ao fascínio alienatório como a 
‘supercivilização’ europeia recebem um tratamento francamente satírico.” (MERQUIOR, 
2012, p. 44). Porém, a característica do gauche se destaca no que há de menos evidente no 
Modernismo: o disfarce.  
As críticas refletem um eu distante e isolado, pois o mundo lhe parece um terreno 
movediço. Assim, o crítico declara: “A poesia surge quando o universo se torna insólito, 
enigmático, embaraçoso - quando a vida já não é mais evidente.” (MERQUIOR, 2012, p. 54). 
O eu lírico dispõe dessa característica, a de desmistificar os conceitos, contrariar todas as 
respostas e revelar o absurdo do nada, no sentido de expor a falta de explicação. O autor 
também aponta a peculiaridade constante do gauche: “Do mesmo modo o primeiro 
Drummond, revolucionando a técnica do lirismo e estilo do verso, ampliando a concepção 
literária do mundo, continua fiel a uma certa metafísica da subjetividade e da concepção pré-
técnica da poesia.” (MERQUIOR, 2012, p. 44). Nos bastidores do trabalho com a técnica, a 




do riso escrachado.  
 
1.1.  A tortuosidade nos espaços do ser  
 
Em Alguma Poesia, o poeta apresenta a linguagem bastante solta e prosaica. Cada 
poema tem a sua peculiaridade irônica dentro da visão oblíqua. Se o riso está impresso em 
todo o livro, em Lanterna mágica, Coração numeroso e Romaria ele é extremamente 
revelador. A partir desses textos, o gauche traz a coletividade do povo sob o ponto de vista 
particular. Dessa forma, ele ocupa a posição de cidadão comum e desdobra-se na condição de 
brasileiro.   
Em Lanterna mágica há o intuito de conceituar o Brasil como um todo. O modo como 
isso acontece é por meio da visão em foco, por isso a paisagem brasileira aparece como 
fragmentos. A marca de individualidade prevalece na apresentação, pois os textos evidenciam 
o sujeito a partir da paisagem desenhada. Sendo assim, a perspectiva de especialista, que 
prevê um discurso analítico, é rechaçada. Por trás de cada afirmação, está a sugestão de que 
não se pode confiar nessa visão tão pessoal, a qual não apresenta compromisso com a 
veracidade. No entanto, o texto apresenta a verossimilhança, através da linguagem e da 
narrativa, a tal ponto que o leitor passa a considerar as concepções do eu lírico.  
Destaca-se que o título faz alusão a duas referências muito importantes. A primeira se 
remete ao próprio instrumento artístico. Salgueiro (2013) o descreve: 
 
O próprio título “A Lanterna Mágica” é uma metáfora alusiva ao 
instrumento de projeção de imagens em cenas sucessivas, inventado no 
século XVII e muito popular na cultura visual do XIX – era um espetáculo 
para todo tipo de público, uma espécie de combinação original de imagens, 
sons, diálogos que se relaciona com a história do livro ilustrado, [e precede] 
o desenho animado e o cinema – do audiovisual à multimídia, essas 
linguagens visuais do século XX6. 
 
 
Esse aparelho, bastante utilizado na Europa, mexeu com as fantasias humanas na 
época. Provocou a criação de inúmeros mitos e curiosidades e, por isso, serviu de referência 
para o desenvolvimento de cenários fantasmagóricos. Em ambiente jornalístico, as 
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especulações sobre a realidade e seus mistérios, inspiradas na tecnologia do aparelho, 
despertam os temas do desenvolvimento urbano. Salgueiro (2013) pontua:  
 
“Lanterne Magique” é também o título de panfletos revolucionários que 
voltam ao longo do século, ainda que com outros objetivos além dos 
políticos – o divertimento e a instrução predominam, na França, a partir de 
1835. Obras posteriores no Brasil retomam o significado e a alusão: no 
frontispício da Semana Ilustrada nos anos 1860, o caolho de chapéu 
emplumado e trajes de bufão cercado de figurinhas e personagens (como na 
vinheta do Le Charivari, dos anos 1830) faz funcionar uma lanterna mágica 
com a ajuda de Mefistófeles, que empurra a lâmina onde se lê “ridendo 
castigat mores” – lembremo-nos que a divisa de La Caricature era “castigat 
ridendo mores”... (SALGUEIRO, 2013, p. 179) 
 
 
A caricatura serve como mote de riso e revelação, como se somente o desenho pudesse 
mostrar o que as palavras por si mesmas não conseguem revelar. Ao mudar a expressão 
“corrigir os costumes, rindo” para “rindo, corrigir os costumes”7, sugere-se que o riso é o 
remédio para os males da sociedade. Assim, as falhas dos sujeitos não servem apenas para 
divertir e advertir, mas para mostrar a veracidade dos acontecimentos. Por meio de 
Mefistófoles - figura satânica - as imagens projetadas revelam contextos sobre o Brasil, os 
quais são mais fortes do que as ideologias pré-estabelecidas. Portanto, não há porque censurar 
quando o mal já está feito, basta apenas sorrir. Salgueiro comenta (2013) sobre o sentido dado 
à expressão em contexto brasileiro. A revista Lanterna Mágica8 foi referência no universo 
jornalístico a parir do ano de sua publicação, 1844: “O sentido que Porto-Alegre dá à lanterna 
mágica é o de um instrumento que exibe a verdade com todas as suas luzes, e não de um 
instrumento criador de ilusões – conceitualmente se aproximaria de uma litografia de 
Daumier, de 1869, que mostra a França segurando uma lanterna mágica que ilumina a clareza 
de um escrutínio.” (SALGUEIRO, 2013, p. 179).  Seguindo o tom de revelação e surpresa de 
um Brasil em complexo desenvolvimento, dá-se a ironia gauche na poesia drummondiana. 
O texto9 é dividido em sessões. Cada uma tem como título o nome de uma cidade. O 
recurso estilístico primordial é a personificação, a qual funciona como elo entre as partes que 
compõem a estrutura. Os lugares selecionados são marcados pela promessa de progresso 
nacional. Todos levam à reflexão sobre o habitante e o habitado, os homens e seus espaços. A 
humanidade está impressa em cada ambiente.  O título acentua o olhar gauche, pois evidencia 
                                                          
7 Tradução nossa.  
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que as imagens não passam de projeções “primárias”. Os movimentos são imprecisos e, por 
vezes, fantasmagóricos; não simbolizam a Modernidade em si, mas a elementar tentativa de 
visualização sincrônica de ambientes múltiplos. O riso aparece por meio do olhar subjetivo e 
sob o símbolo da lanterna, a qual evidencia que o intuito ideal de retratar o país e o brasileiro 
é sempre precário como a projeção arcaica. Desse modo, a figura de linguagem que mais se 
destaca é a personificação ou prosopopeia, pois através dela, aparecem as marcas subjetivas 
dos cenários que ganham vida. 
O autor começa pela planejada capital mineira, construída no período da Proclamação 
da República, com o intuito de representar a nova fase e substituir a então Ouro Preto, que 
marcou o Ciclo do ouro. De antemão, tem-se, a partir do nome “Belo Horizonte”, a 
expectativa da descrição de uma bonita e promissora paisagem, porém, observa-se como o 
poeta abre o texto de maneira surpreendente: “I / BELO HORIZONTE / Meus olhos tem 
melancolias, / minha boca tem rugas. / Velha cidade! /As árvores tão repetidas.” (p. 67).  A 
estrofe traz a relação intrínseca do sujeito com o espaço. O homem empresta a sua forma 
física para o lugar e vice-versa. O indivíduo é tão destacado por meio da descrição que o 
ambiente acaba por perder a sua significação primeira para representar o sujeito. O cenário 
serve de mote para caracterizar o indivíduo. E essa é a maneira oblíqua de retratar o brasileiro. 
A fusão entre habitante e habitado aprofunda a proposta moderna, pois deixa explícito 
que descrever o país é uma tarefa repleta de artifícios e, por isso, não se trata de um processo 
de descrição, mas sim, de construção. É uma atividade complexa, que exige maior apelo 
rítmico que os moldes europeus da arquitetura do verso. Por isso, falar de si e de seu povo 
demanda essa criação caricatural, gauche e significativa. 
O ritmo obedece uma cadência sequencial de pares de quatro sílabas, as quais se 
desdobram em oito e se subdividem no verso intermediário, que ganha evidência por ser o 
mais curto da estrofe: “velha cidade”. Essa é a imagem que sintetiza a história da capital. Tal 
como as marcas da pele que sugerem a idade e o abrandamento das ilusões juvenis, o lugar 
traz sinais de quietude. A “boca enrugada” simboliza o envelhecimento dos discursos antigos 
e das ideologias ultrapassadas que embasaram a projeção da Belo Horizonte. A “melancolia 
dos olhos” traz à tona, simultaneamente, o progresso almejado e o horizonte frustrado. O 
conjunto figurativo estabelece a condição da capital e dos cidadãos durante o período de toda 
a sua existência. 
É importante salientar que o conceito de melancolia, a partir de Baudelaire, expressa a 
condição moderna e a relação que o sujeito estabelece com a cidade. Cruz (1993) pontua 




(...) o verdadeiro meio-ambiente do homem moderno, no qual se joga 
realmente o destino espiritual (isto é, civilizacional, cultural e moral) da 
humanidade. As condições de possibilidade da experiência presente e futura 
estão condensadas nessa selva que é a cidade. (...). O que são os perigos da 
floresta e da pradaria ao pé dos choques e dos conflitos da civilização? 
(CRUZ, 1993, p. 82)  
 
A melancolia é descrita como consequência do cansaço, provindo de tantos apelos e 
possibilidades que muitas vezes se tornam incompatíveis com o ser humano. Como resultado 
do estresse ocorre a estagnação. A situação de paralisia é ressaltada na expressão “árvores 
repetidas”. Portanto, a imagem indica: as mesmas folhas, os mesmos frutos, as mesmas flores, 
as mesmas sombras, enfim; a metáfora sintetiza o cenário onde nada muda. Observa-se que, 
nessa parte do poema, o espaço caracterizado por Drummond é bem diverso do exposto por 
Baudelaire. Porém, isso acontece porque o gauche transmite as características do sujeito para 
o lugar. A mesmice aparece fora e dentro do eu lírico, o qual caracteriza todas as pessoas que 
lá moram. Assim, a primeira estrofe indica o plano estático por meio da congruência entre o 
cenário e o indivíduo.  
A paisagem natural e a urbana são equiparadas na estrofe seguinte: “Debaixo de cada 
árvore faço minha cama, / em cada ramo dependuro meu paletó. / Lirismo. / Pelos jardins 
versailles / ingenuidade de velocípedes” (p. 67). O poeta forja um lar para si. 
Descontextualiza o que é natural, livre e aberto para colocar a intimidade do espaço fechado 
de um quarto, onde se despoja e descansa. Os pares sonoros “de cada” “em cada” denotam o 
ritmo da organição. Veja-se como ele adentra e toma conta do ambiente: a descrição parte do 
coletivo para o restrito - “cada árvore” e “cada ramo”, “minha cama” e “meu paletó”; o 
paralelismo entre os termos imprime o estabelecimento da posse. A imagem expressa a 
obliquidade por meio das antíteses: geral x particular, sendo que a extensão dos versos 
corrobora para o movimento de abertura e fechamento: o primeiro tem 14 sílabas; o segundo, 
treze; o terceiro, dois; o quinto, 9.  
Os dois versos iniciais indicam o sujeito que vai tomando conta do espaço, seu olhar 
se detem no exercício da delimitação. Nos dois últimos, ele expande o campo de visão. O 
lugar tão dominado pelo homem como os “jardins versailles”, os quais foram planejados e 
desenhados segundo os moldes parisienses urbanos e “os velocípedes” que representam a 
Modernidade, são tão ingênuos e ineficazes, pois, aqui, a tentativa de administração do espaço 
foi ínfima perto do desenvolvimento do mundo como um todo. Observa-se que o verso central 
é a síntese do movimento imprevisível. “Lirismo” é o cerne do trânsito representativo, ou seja, 




Por fim, há a imagem da vestimenta glamorosa em contradição com o recinto simples 
e intimista: “E o velho fraque / na casinha de alpendre com duas janelas dolorosas” (p. 67). 
Observa-se que o lugar revela as contradições do eu lírico: a capital traz a finesse e a tentativa 
de Modernidade, mas também é antiga e mineira ‒ prosaica por excelência.  Essa parte 
encerra com a estabilidade e o retrato do olhar parado na metáfora “janelas dolorosas”. O 
termo “dolorosas” é estendido pela sonoridade marcada pelos sons surdos das consoantes “k” 
“p” e “d” e pela fricção do “r” brando. Aqui, o que se faz mais forte e evidente é a fusão do 
homem e das suas origens e não a do homem e a máquina. Desse modo, o ambiente se torna 
cada vez mais a extensão do próprio sujeito e vice-versa.   
A segunda parte, SABARÁ, cidade de Aníbal Machado10, foi alvo de disputas devido à 
presença do ouro na região no século XVII. Ela é 222 anos mais velha do que Belo Horizonte 
e ao contrário dessa, não traz a característica de glamour. O apelo imagético inicia através da 
fusão entre o velho e o novo. A descrição ocorre por meio do olhar saudosista, como se o eu 
lírico recordasse os tempos de menino. Dessa forma, é a visão infantil que delineia o espaço 
antigo. Em tom de brincadeira, o sujeito dá vida ao inanimado, fazendo uso da personificação. 
O texto inicia da seguinte maneira: “A dois passos da cidade importante a cidadezinha 
está calada, entrevada. / (Atrás daquele morro, com vergonha do trem.) / Só as igrejas / só as 
torres pontudas das igrejas / não brincam de esconder” (p. 68). A linguagem parece pertencer 
à criança que vê na paisagem o desdobramento de si mesma. Dessa maneira, evidencia-se a 
disposição geográfica. No entanto, as concepções alheias aparecem nas caracterizações: 
“cidade importante”, “cidadezinha calada, entrevada”. Os adjetivos mostram a perspectiva 
adulta de alguém que compara os ambientes e os julga.  
Sabará é retratada como um lugar esquivo, assim também é mostrado o sujeito que 
nela mora. Há a alternância entre alto e baixo da paisagem que determina os ímpetos dos 
cidadãos: “O Rio das Velhas lambe as casas velhas, / casas encardidas onde há velhas nas 
jinelas. / Ruas em pé / pé-de-moleque / PENSÃO DE JUAQUINA AGULHA / Quem não 
subir direito toma vaia.../ Bem-feito!” (p. 68 - 69). O adjetivo “velha” é intensificado através 
da repetição em três planos de significação: no plano cinético, dá-se por meio do movimento 
natural e ininterrupto do rio; no visual, pela coloração encardida impressa nas casas; no plano 
estático, devido à posição das senhoras que observam. 
A expressão “jinelas” denota o falar coloquial dos habitantes da região. Desse modo, 
imprime-se a visão local, cuja concordância semântica traz uma gama de características que 
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denunciam a representação de “velha”.  Em contrapartida, tem-se o paralelismo que repercute 
as significações de avidez e disposição nos 4 últimos versos, os quais novamente inserem a 
visão infantil. 
Assim, a expressão “encardido” é o elemento que une o passado e o presente na 
memória do sujeito lírico. Essa coloração é difícil de remover, da mesma maneira são as 
lembranças dos cidadãos teimosos e valentes (como representam os de sobrenome “Agulha”). 
A imagem simbólica dessa expressão se assemelha à cor que expressa impetuosidade e 
resistência. Essas representações entram em confluência conotativa com os moleques 
atrevidos.  
A seguir, o eu lírico exclama: “Bem-feito”, juntamente com a voz plural dos 
conterrâneos. Ele se encontra estagnado, entre o passado e o presente: “Eu fico cá embaixo / 
maginando na ponte moderna - moderna por quê? / A água que corre / já viu o Borba. / Não a 
que corre, / mas a que não para nunca / de correr.” (p. 69). Nesse trecho, dois movimentos são 
comparados e postos em contradição: um é proporcionado pela ponte moderna, a qual permite 
que veículos percorram com maior velocidade caminhos distanciados; o outro é o lento, 
natural e contínuo exercício do rio. O primeiro é ostensivo, e está acima; segundo, abaixo e 
discreto. O sujeito fica embaixo, sob a reflexão do fluxo. A Modernidade lhe parece inútil e o 
trânsito excessivo, e isso lhe permite a paralisação.  
Na sequência, ocorre a reflexão sobre as perdas, o eu lírico narra o que acabou na 
cidade no decorrer do tempo: “Ai tempo! / Nem é bom pensar nessas coisas mortas, muito 
mortas. / Os séculos cheiram a mofo / e a história é cheia de teias de aranhas. / Na água suja, 
barrenta, a canoa deixa um sulco logo apagado. / Quede os bandeirantes? / O Borba sumiu, / 
Dona Maria Pimenta morreu.” (p. 69). Os versos livres imprimem a linguagem prosaica, a 
qual permite o lamento direto.  
As lembranças são mencionadas com asco e reprovação, por meio das expressões: 
“mofo”, “teia de aranha”, “água suja e barrenta” e o desaparecimento rápido de figuras 
importantes do local é comparado ao sulco, feito e desfeito na água. O campo visual corrobora 
para o campo semântico. Observa-se que os termos destacados, os quais representam a 
sujeira, encobrem a superfície. Também o tempo apaga a nitidez das lembranças, como se 
algo sem explicação escondesse as pessoas. Assim, ocorre a menção dos bandeirantes, 
marcados na História. Há a alusão ao “Borba” e à “Maria Pimenta” (pessoas reconhecidas 
pelo cidadão comum. O eu lírico, em específico, representa esse habitante de falar peculiar, 




O olhar do sujeito lírico é bastante específico, atesta que o campo visual pertence a 
quem faz parte do local, pois o conhecendo é capaz de ver as imperfeições que alguém, com 
uma visão mais geral, não focaliza, diante de outras tantas imagens que encobrem as 
obscuridades: “Mas tudo é inexoravelmente colonial: / bancos janelas fechaduras lampiões. / 
O casario alastra-se na cacunda dos morros, / rebanho dócil pastoreado por igrejas: / a do 
Carmo - que é toda de pedra, / a Matriz - que é toda de ouro. / Sabará veste com orgulho seus 
andrajos.../ Faz muito bem, cidade teimosa!” (p. 70).  Nessa estrofe, observa-se o 
distanciamento do olhar devido à mudança de linguagem. A descrição sobre o local é 
aclamativa. A utilização do termo “inexoravelmente”, cuja sonoridade é forte e explosiva, 
corrobora para o significado de resistência e fortaleza. A terminação “mente” a qual designa 
modo, intensifica o estado dos cidadãos. 
A caracterização colonial é a alegoria que recobre o símbolo através do movimento 
inverso: o que está abaixo esconde a superfície aparente, ou seja, o passado glorioso é 
revisado e se sobrepõe à degradação do presente. E é essa disposição obtusa, expressa pelos 
“andrajos”, que traz a obliquidade e o riso gauche. Assim, os termos citados, que remetem à 
força e à resistência, mudam a significação por meio da imagem degradante, e passam a 
simbolizar covardia e ingenuidade.  
A partir dessa perspectiva, a teimosia é identificada como maior que o progresso e a 
Modernidade: “Nem Siderúrgica nem Central nem roda manhosa de forde / sacode a modorra 
de Sabará-buçu.” (p. 71). ‘Sabará-buçu” é a designação utilizada para retratar o lugar sem 
fronteiras determinadas, seus limites permeam o real e o imaginário, uma espécie de 
Eldorado, segundo a crença popular no século XVIII. Porém, no século XX, conforme 
designa o poeta, ela carrega uma “modorra”, uma preguiça intransponível, longe de apresentar 
alguma promessa de desenvolvimento. A resistência é enfatizada pelas anáforas “nem”, as 
quais dão o ritmo contínuo, o que deixa a cidade em estado de eterna sonolência: ela não 
desperta com o barulho da máquina. 
A resistência cresce em significado com a imagem das pernas fortes e coloridas, diante 
do fluxo cansado da água: “Pernas morenas de lavadeiras, / tão musculosas que parece que foi 
Aleijadinho que as esculpiu, / palpitam na água cansada.” (p. 71). A força humana está em 
desacordo com a natureza que compõe a cidade. A expressão “palpitam” indica o trabalho 
árduo impresso no desenvolvimento. Observa-se que “pernas” é a metonímia que representa 
todo o esforço e o sofrimento contínuo.  
Em seguida, novamente a Modernidade é anunciada por meio do riso sarcástico, que 




acentuada relutância se faz uma teimosia vã: “O presente vem de mansinho / de repente dá um 
salto: / cartaz de cinema com fita americana. / E o trem bufando na ponte preta / é um bicho 
comendo as casas velhas.” (p. 71). Desse modo, a imagem de Sabará é finalizada por meio da 
obscuridade. A personificação do tempo presente e do trem, através das ações que assustam e 
denotam a impotência e a fragilidade do passado, encerra a visão inocente do cidadão 
assustado. O eu lírico empresta a voz para retratar o habitante da região, mas apresenta a sua 
perspectiva por meio do olhar obtuso e provocativo, o qual ri do cidadão e o revela em sua 
originalidade.  
Observa-se que a quebra dos versos traz a visão sequencial e promove o 
direcionamento de sensações, tais como o ritmo manso do passado retrógrado e as incursões 
repentinas do presente. O recurso, desse modo, é Moderno, mas as imagens focalizam a 
tendência do sujeito de se fixar no passado, mesmo com o futuro se aproximando. Discurso e 
forma, em conflito, enfatizam a fusão entre o novo e o antigo.  
Em seguida, o poeta apresenta “Caeté”, outra cidade de importância para o Ciclo do 
Ouro, a qual foi palco de disputa de terras entre portugueses e bandeirantes, na Guerra dos 
Emboabas. O lugar herda a característica religiosa, onde foram construídas enormes igrejas. 
Lá o trem não tem algum impacto assustador. Ele é até mesmo ignorado pela cidade, a qual 
faz transparecer o sujeito.  
Essa parte é composta em estrofe única, com seis breves versos: “A igreja de costas 
para o trem. / Nuvens que são cabeças de santo. / Casas torcidas. / E a longa voz que sobe / 
que sobe do morro / que sobe...” (p. 72). Veja-se que o som representativo é o da voz em 
ascensão. Ela compõe a anáfora que enfatiza o movimento contínuo e determinado. A 
repetição ocorre em três vezes, sendo que a última é acrescida de reticências. A subida sonora 
é contrastada com a materialidade estática das “casas torcidas”.  A repercussão abstrata se 
transforma em clamor, desejo incorporado em coro, que une os cidadãos. 
Se tal sonoridade cresce no nível de pluralidade, ela declina no plano semântico. Não é 
à toa que a disposição visual da expressão representa a queda e não a subida. Ocorre o 
declínio inclusive no plano sonoro. As consoantes oclusivas “p” “q” e “t” e o “r” gutural que 
produzem o som contundente e demarcado, não estão presentes no último verso, o que 
provoca a fluidez da queda. Essa construção imprime a ironia, intensificando a gaucherie. 
A “longa” voz parte de um estágio de elevação: o morro, onde ficam as igrejas. As 
vozes funcionam como uma oração, a qual propõe o diálogo com o infinito. Mas as 
reticências denunciam que a subida é vaga. As vozes se perdem nas alturas: quanto mais elas 




representam no cenário cotidiano. O trem revela o som mais potente do movimento mais 
evidente, portanto, há a prenunciação do crescimento do capitalismo, e isso coloca os 
clamores como vãos diante de tal realidade. Aqui, subir em súplicas e aclamações significa 
declinar na vida prática. Desse modo, a imagem é gauche, pois o conceito de alto e baixo são 
potencializados através da inversão dos significados.  
Logo após, Itabira, a cidade do poeta, é apresentada. A estratégia utilizada para a 
figuração do sujeito e seu lugar é a do paralelismo. Com mais de noventa por cento da 
população morando na zona urbana, o ambiente é descrito pela rígida e calculada organização. 
Veja-se como o poema se configura: “Cada um de nós tem seu pedaço no pico do Cauê. / Na 
cidade toda de ferro/ as ferraduras batem como sinos. / Os meninos seguem para a escola. / Os 
homens olham para o chão. / Os ingleses compram a mina. / Só, na porta da venda, Tutu 
Caramujo cisma na derrota incomparável.” (p. 73).  
Salienta-se a importância desse pico, que gerou a construção da cidade como principal 
fonte de ferro, o que motivou toda a economia itabirana. Guimarães e Milanez (2017) 
apresentam o cenário histórico:  
 
No século XX, teve início a exploração de minério de ferro. Esse processo 
foi iniciado a partir da pequena produção, principalmente para atender a 
necessidades de siderúrgicas locais. Em 1910, foram encontradas 
importantes jazidas de minério de ferro, que resultaram na criação do 
Brazilian Hematite Syndicate por engenheiros ingleses. No ano seguinte, foi 
criada a Itabira Iron Ore Company, com permissão do Governo Federal, 
visando a extração e exportação do minério. (Guimarães, Milanez, 2017, p. 
218)11 
 
A indústria siderúrgica cresceu tanto que, em 1942, ela foi vendida para a Vale do Rio 
Doce (CRVD). Décadas mais tarde, o pico é drasticamente desgastado e toda a sua magnitude 
e riqueza deixam de existir, devido à intensa e desumana exploração. Em 1973, Drummond 
escreve o poema “A montanha pulverizada”12 em memória de toda importância e 
representação do Cauê.  
                                                          
11 GUIMARÃES, C. L.; MILANEZ, B. Mineração, impactos locais e os desafios da diversificação: 
revistando Itabira. Revista Desenvolvimento e Meio Ambiente – UFPR. Vol. 41, agosto 2017. DOI: 
10.5380/dma.v41i0.49360. Artigo recebido em 22 de novembro de 2016, versão final aceita em 26 de junho de 
2017. Disponível em: www.ser.ufpr.br. Acesso: 10 de setembro de 2017. 
12 “A montanha pulverizada” - Chego à sacada e vejo a minha serra, / a serra de meu pai e meu avô, / de todos os 
Andrades que passaram / e passarão, a serra que não passa. / Era coisa de índios e a tomamos / para enfeitar e 
presidir a vida / neste vale soturno onde a riqueza / maior é a sua vista a contemplá-la. De longe nos revela o 
perfil grave. / A cada volta de caminho aponta/ uma forma de ser, em ferro, eterna, / e sopra eternidade na 
fluência. / Esta manhã acordo e não a encontro, / britada em bilhões de lascas, / deslizando em correia 
transportadora / entupindo 150 vagões, / no trem-monstro de 5 locomotivas / – trem maior do mundo, tomem 




Em Lanterna mágica, o cenário ainda existe, e é simbolizado como um bem que 
pertence ao itabirano, em contrapartida está a globalização e a indústria que vão tomando 
conta de toda região. 
A estrutura sintática coordena as anáforas e distribui as funções dos sujeitos em 
determinada sequência. O primeiro verso já anuncia a distribuição mensurada: “cada um de 
nós” tem “um pedaço”. Assim, a posse da cidade é descrita. A voz do eu lírico é a do cidadão 
nativo que se enxerga no local: não há distinção entre possuir e pertencer, pois a distribuição 
permite a equiparação dos significados. O mesmo ocorre com as expressões: “ferradura” e 
“sinos” que são comparadas pelo som acentuado ordeiro e contínuo, que pontua as atividades 
desempenhadas na “cidade de ferro”. Também os “meninos” e os “homens” seguem o curso 
determinado. Jovens e adultos ganham a mesma designação: aqueles que obedecem à ordem.  
Ainda, por meio da lógica do paralelismo, enquanto o “mineiro” se presta ao trabalho, 
na outra ponta “os ingleses” lucram. Aqui, a comparação estabelece a diferença: um realiza e 
o outro ganha. Com isso, o poeta sugere que há um movimento que sempre se repete e, por 
isso, ele traça uma ordem dura e estática. Assim, a regularidade ganha a caracterização de 
tortuosidade, pois ela expressa um movimento sem perspectivas. Desse modo, o poeta insere 
o paradoxo: a ordem que gera desigualdade. Essa é a cidade mais dura, onde o movimento 
ocorre de maneira aguda, pontual e sem reflexão. E a ironia se mostra na argumentação 
gauche de que “lá tudo funciona”. 
O habitante de Itabira “olha para o chão”; é tradicionalista e orgulhoso, obedece ao 
movimento pré-estabelecido, pois teme ser derrotado ao aderir ao anticonvencional. O único 
que não entra nessa lógica é o “caramujo”. O recurso estético da personificação, nesse caso, 
está relacionado ao molusco de corpo mole, cuja proteção é a concha externa. A imagem traz 
à tona as expressões “fazer corpo mole”, o que equivale a não-obediência de regras. E a 
proteção que o salva dos perigos do ambiente. Logo, o caramujo é o único que dispõe da 
possibilidade de não participar dessa ordem. Ele não sofre nenhuma consequência. Além 
disso, encontra-se na “porta da venda” e à margem dos acontecimentos “cisma na derrota 
incomparável”. Estar fora do movimento determinado pela ordem local causa estranheza e 
surpreende ao mesmo tempo, por isso a expressão popular e infantil: “tutu”, intriga e causa 
                                                                                                                                                                                     






graça. Desse modo, no último verso, toda a regularidade apresentada é rechaçada. E a 
gaucherie se instala na desconstrução do paralelismo, causando graça.  
A quinta parte vem sob o título de “São João Del-Rei”, essa é uma das maiores 
cidades setecentistas de Minas Gerais. Fundada pelos bandeirantes, foi também um dos 
lugares onde ocorreu a Guerra dos Emboabas. Segundo Drummond, ela é toda feita de 
barulhos e silêncios. A partir desse contraste, o poeta constrói o retrato do local. 
A primeira estrofe abre o texto com a apóstrofe: “Quem foi que apitou?”. A expressão 
pré-anuncia o som do trem e, por consequência, o trânsito da Modernidade. Veja-se que nos 
versos seguintes, o autor contrapõe o rumor alarmante através dos elementos que são 
símbolos históricos do lugar: “Deixa dormir o Aleijadinho coitadinho. / Almas antigas que 
nem casas. / Melancolia das legendas”. (p. 74). A rima coroada em: “Aleijadinho coitadinho” 
compõe o tom de lamúria em objeção à altivez do apito. Assim, toda a obra produzida por 
Aleijadinho é sintetizada na figura do artista que dorme como uma criança, a qual funciona 
como metáfora, tanto da obra do escultor como dos acontecimentos antigos que caracterizam 
o espaço. A equiparação das “almas” com as “casas antigas” indica que a imagem conta a 
história. A arquitetura simboliza os sofrimentos e as angústias. Assim, a cidade é 
personificada. 
O apito, caracterizado como símbolo Moderno, funciona como um despertador de 
memórias; o sofrimento humano está em cada uma delas. O ar sombrio é intensificado pelas 
imagens do conflito histórico, como se as almas tomassem conta do ambiente, mas o som dos 
sinos traz à tona o momento atual do poeta: “As ruas cheias de mulas-sem-cabeça / correndo 
para o Rio das Mortes / e a cidade paralítica / no sol / espiando a sombra dos emboabas / no 
encantamento das alfaias. / Sinos começam a dobrar. / E todo me envolve / uma sensação fina 
e grossa.” (p. 74). A cidade de 316 anos, portanto, está presa na fusão entre passado e 
presente, sombra e claridade, folclore e realidade, imersa em sons e silenciamentos. O conflito 
causado pela disputa do ouro, que deu origem à segmentação da região, provocou as batalhas 
entre os forasteiros e os bandeirantes. As antíteses do poema evocam as duas pontas do 
conflito que são sintetizadas nas imagens dos mortos. Dessa maneira, no quinto e sexto 
versos, tem-se a expressão fantasmagórica, abstrata, preenchendo a estrutura física. Há o 
imperativo do destino, impresso no movimento inequívoco, representado pela denominação 
do rio. Assim, a conquista e a morte são os caminhos paralelos para o mesmo ponto de 
chegada, pois quem conquistou causou as mortes e as mortes proporcionaram as conquistas. 





A guerra contou com o episódio conhecido como “Capão da traição”, cujo massacre 
dos nativos ocorreu em prol do poder da coroa. Tudo isso se relaciona ao clima de ameaça e 
fantasmas, pois se o ataque não é esperado, o inimigo está sob as sombras. Segundo Romeiro 
(2000): “Ao lado de eventos como a Revolta de Beckmann, a Insurreição Pernambucana e a 
Guerra dos Mascates, a Guerra dos Emboabas seria, assim, o despertar do nativismo em solo 
mineiro, a pungente luta do colonial contra o metropolitano.” (Romeiro, 2000, p. 210)13.  
Desse modo, a cidade aparece como a síntese entre o nativismo e o poder da coroa. Ela 
se faz “paralítica” na ardência solar. O ambiente ameaçador e presença do ouro causam essa 
paralisia. Ela está em meio ao orgulho dos emboabas e a beleza das “alfaias14”, a qual tem a 
conotação de ornamentação e de religiosidade.  
As lembranças e as esperanças são marcadas pelas características da sensação: “fina”, 
pois longínqua, assim como o passado e o futuro; e “grossa” pelo peso das experiências e 
expectativas. O som do sino incorpora a aguda representação da cidade. A arte traz a 
simbologia da finesse e do trabalho, produzido sob o trato do aprimoramento e da aptidão. Em 
contrapartida, as igrejas são o símbolo de uma vitória alcançada através do massacre e da dor. 
Por meio dessa imagem altiva e repleta de contrastes, que incorpora ainda mais o recurso da 
personificação no texto, João Del Rei é retratada.  
Na sexta parte do poema, não há a utilização da prosopopeia, pois o lugar representado 
não pertence mais à região de Minas Gerais e, dessa forma, o eu lírico mineiro se desprende 
da condição intrínseca entre o sujeito e o seu lugar. A segmentação, intitulada Nova Friburgo 
abre a dimensão espacial. Até então, o eu lírico vem descrevendo o pertencimento; agora, 
insere a caracterização de ocupação. 
A cidade15 surgiu com a colonização planejada. Foi palco de imigrantes suíços, 
alemães, italianos, portugueses e sírios. Por conta da representação industrial e da formação 
                                                          
13 ROMEIRO, Adriana. Um visionário na corte de D. João V: revolta e milenarismo nas Minas Gerais. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2000. p. 210. 
14 O significado mais condizente com o contexto é “Parâmetro de igreja.” In Nuno, Fernando. Dicionário 
Larousse de língua portuguesa - mini. Ed. São Paulo: Larousse do Brasil, 2005. (p. 25). 
15  “A colonização do território pertencente aos Municípios de Nova Friburgo e Cantagalo data do reinado de D. 
João VI, que autorizou, em 1818, a vinda de 100 famílias suíças, oriundas do cantão de Friburgo, para criação de 
uma "colônia". Nomeado inspetor da povoação recém-formada, o Monsenhor Pedro Machado de Miranda 
Malheiros, instalou a sede da colônia, sob a denominação de Nova Friburgo, em vista da procedência dos 
colonizadores. As primeiras levas de colonos suíços chegaram, em número de 30 famílias, em fins de 1819 e 
começos de 1820, depois de serem construídos os edifícios imprescindíveis à vida da colônia. A 3 de janeiro de 
1820, considerando o progresso da colônia, baixou o governo alvará que concedia a Nova Friburgo predicamento 
de "Vila" e desmembrava suas terras da área de Cantagalo. A instalação da Vila verificou-se aos 17 de abril do 
mesmo ano, localizando-se a sede na povoação do Morro Queimado. Em 1823, foi incumbido o major George 
Antônio Scheffer de contratar na Alemanha a vinda de novos imigrantes para o Brasil, destinados às colônias de 
Leopoldina e Frankenthal, fundadas na Bahia em 1816. Os colonos foram desviados, porém, desses destinos e, 




europeia, possui um grande desenvolvimento econômico, destacando-se no cenário turístico, 
devido a sua disposição bucólica. 
O gauche desenha a imagem do lugar como a mais compacta de todas: “Esqueci um 
ramo de flores no sobretudo.” (p. 75). Aqui, nada acusa diretamente o local; não é o espaço 
em si, mas uma ação poética que o define. A atitude inconsciente: “esqueci” expressa o 
sentimentalismo representado no ramo de flores, o qual tem por campo semântico: delicadeza, 
perfume, beleza, (entre outros).  Acrescenta-se, ainda, a atitude de despedida: assim como se 
joga flores no túmulo de um ente querido. 
Nova Friburgo é a segunda produtora de flores do país e recebe essa homenagem 
fúnebre por ser, dentre as cidades aqui apresentadas, a menos brasileira, devido a sua forte 
imigração. Observa-se a importância da expressão “sobretudo”, além de designar a 
vestimenta16, a qual imprime a imagem de abrigo, ela traz a expectativa por melhores 
condições de vida. A metáfora imprime a carga semântica de um discurso por se fazer, pois a 
cidade, enquanto oportunidade, não está carregada de histórias, mas motiva a construção de 
novas vivências. O tempo representado na imagem é o da origem do local. Dessa maneira, o 
eu lírico descreve o seu discurso, mudo. 
A sétima parte apresenta o mesmo mote: lugar de ocupação. De maneira subjetiva, o 
itabirano se autorretrata com a mudança de estado. E a sua condição na cidade do Rio de 
Janeiro, como a nova morada, está expressa por meio da comparação do sujeito com o espaço. 
Atenta-se para o fato de que ela foi a capital do país desde o século XVIII até a época em que 
o poema foi escrito. Essa informação é importante para a caracterização da ocupação relatada 
pelo eu lírico, pois ele narra como é fazer parte de um todo coletivo (o lugar que representa, 
sob o título principal, a sua nação):  
 
Fios nervos riscos faíscas. / As cores nascem e morrem / com impudor 
violento. / Onde meu vermelho? Virou cinza. / Passou a boa! Peço a palavra! 
/ Meus amigos todos estão satisfeitos / com a vida dos outros. / Fútil nas 
sorveterias. / Pedante nas livrarias. / Nas praias nu nu nu nu nu nu. / Tu tu tu 
tu tu no meu coração. (p. 76) 
 
                                                                                                                                                                                     
terminou o sistema de administração especial da colônia, passando sua gestão à competência da Câmara da Vila. 
Mais tarde, com a chegada de imigrantes italianos, portuguêses e sírios, acentuou-se o progresso da localidade, 
que a 8 de janeiro de 1890 era elevada à categoria de Cidade.” In: Nova Friburgo - RJ. - Biblioteca IBGE. 
Disponível em: <https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/dtbs/riodejaneiro/novafriburgo.pdf>. Acesso: 13 de 
abril de 2017. 
16Casacão que veste sobre todas as outras roupas contra a chuva ou o frio. 2. Especialmente, principalmente. In: 





A enumeração revela o trânsito, sem pausas, tudo se mistura de maneira intensa.  As 
antíteses representam o movimento rápido e constante, sendo que nas cores é que aparece o ir 
e vir embaralhado. Por isso “vermelho” passa a ser “cinza”. Assim como o tom vibrante se 
torna neutro nesse meio, tudo pode ser resumido pela formação de generalidade ou pelo 
apagamento das diferenças. Dessa maneira, os termos inscritos no primeiro verso são 
equiparados: as linhas que desenham os impulsos físicos dos “nervos” e elétricos, que geram 
“faíscas”, estão entremeados e no mesmo nível valorativo dos “fios” e “riscos”, os quais 
representam o trânsito constante da cidade grande.  
Se as partes que pertencem a uma estrutura maior encontram-se todas misturadas, (os 
elementos iniciais são inseridos em conjuntos, tais como:  tecidos, redes elétricas e até mesmo 
o corpo humano), as composições se conectam a outras e tudo passa a ser equiparado ou 
desvalorizado no cenário. Assim, ocorre tanto com a vida pública como com a privada. Nesse 
poema, a metonímia é o recurso poético problematizado. Se as partes representam o todo, aqui 
elas passam a simbolizar outras partes. Veja-se a sequência do sexto verso ao nono. A 
satisfação própria vem da vida alheia, a qual é retratada pelos fragmentos dos ambientes 
públicos: “fútil nas sorveterias” e “pedante nas livrarias”. Assim, a existência que constitui 
um todo complexo é confundida com a experiência de outrem, a qual é simbolizada pelas 
imagens fragmentadas: vivências passageiras em lugares pontuais.  
O verso “Passou a boa! Peço a palavra!” chama a atenção pela similitude sonora, 
indicando a comparação conotativa. “Boa” pode designar uma bela passante. E a palavra 
requisitada pelo poeta não é ouvida e se vai com a movimentação contínua da cidade. Os dois 
últimos versos da estrofe são miméticos; eles indicam a paisagem e o som ininterrupto. As 
onomatopeias: “nu nu nu nu nu nu” e “Tu tu tu tu tu” sugerem que as falas e conversas são 
sempre repetidas. O despudor toma conta da cena, e o poeta mineiro se inquieta diante da 
escancarada nudez. Mas o tom galante e emotivo recobre a cena com a designação romântica 
“tu no meu coração”. Porém, a expressão destoa da estrofe seguinte, na qual o eu lírico revela 
de maneira clara a sua gaucherie.  
O sujeito não se identifica, e nem deixa de se surpreender com o lugar. Sob cores e 
estridências, a cidade é um espetáculo que desperta desconfianças: “Mas tantos assassinatos, 
meu Deus. / E tantos adultérios também. / E tantos tantíssimos contos-do-vigário.../ (Este 
povo quer me passar a perna.) / Meu coração vai molemente dentro do táxi.” (p. 76). A 
repetição crescente: “tantos” “e tantos” “e tantíssimos”, mostra a indignação sobre o que 
acontece e não é comentado. O poeta revela a obliquidade do lugar, pois evidencia o que foge 




desse espaço sob o seu olhar alheio e peculiar. O gauche não nasceu em Rio de Janeiro, mas 
também não é um simples visitante. Desse modo, o recurso da personificação está relacionado 
ao próprio sujeito, pois o coração ganha a dimensão de arrebatamento, devido aos encantos e 
perigos da capital, os quais provocam os sentimentos não-realizáveis de todas as pessoas. 
Observa-se que o coração quer se entregar aos apelos, porém, fica aprisionado dentro do taxi, 
símbolo de Modernidade na época. O eu lírico se autorrepresenta pela figura metonímica 
incompatível com o progresso. Ele se caracteriza através do órgão símbolo das emoções 
humanas, aprisionado no trânsito maquinal. A figura funciona como o retrato do romântico17, 
no entanto, aqui ela é irônica: o sentimento sem a atitude afirmativa faz o poeta parecer 
patético.  
Outro lugar bastante importante para a representação nacional é a Bahia, onde 
aconteceu o descobrimento. Entretanto, verso drummondiano é um riso que questiona os 
princípios de busca das origens e expressão da identidade nacional: “É preciso fazer um 
poema sobre a Bahia... / Mas eu nunca fui lá.” (p. 77).  Para o gauche é impossível tratar de 
um espaço sem a presença do sujeito e vice-versa, o que acentua o seu objetivo de representar 
do Brasil através da perspectiva de seus habitantes. O recurso estilístico que ele utiliza é do 
verso livre e branco, o qual implica o ritmo da fala direta e confessional. Dessa maneira, 
critica a atitude de retrato global de um país tão imenso e diverso. Esse será sempre uma 
incógnita para todo e qualquer brasileiro. Ele ri da proposta nacionalista que apresenta o 
sujeito e o espaço como um todo completo e unificado. O olhar gauche prevê as diferenças ao 
revelar que seu campo de visão é limitado para compor a representação nacional. E com o riso 
confessional, acabam as projeções em Lanterna mágica.  
O poema “Coração numeroso”18 aprofunda ainda mais a estética da representação do 
espaço e do sujeito. A fragmentação descrita a pouco, é potencializada em dois cenários: o 
externo é Rio de Janeiro – considerado o cartão postal do país; e o interno é o estado de Minas 
Gerais, marcado pelas memórias da história que abrange o povo e o poeta.  A subjetividade, a 
princípio, não mais simboliza o grupo como um todo, mas o indivíduo, por ele mesmo, em 
meio à capital. 
O afastamento da terra natal desperta a solidão e faz com que o eu lírico desenvolva a 
convivência com os seus espaços subjetivos. Sendo assim, ele exerce a dupla condição: estar 
                                                          
17 “O poeta romântico não apenas retoma, em grande estilo, as explicações transcendentes do mecanismo de 
criação, como lhes acrescenta a ideia de beleza, ou de justiça, graças à qual participa duma certa categoria de 
divindade.” CANDIDO, Antonio. A missão do vate. In: CANDIDO, Antonio. Presença da literatura 
Brasileira. Vol. III – Modernismo: DIFEL – Record. Rio de Janeiro, 1977, p. 27. 




fora de suas origens, cujo espaço físico familiar representa as referências de nascença e 
crescimento; e estar diante de si, cujo novo ambiente representa o apelo às inéditas 
experiências. Segundo o crivo seletivo do mineiro, o que ele considera importante ou 
irrelevante desse lugar depende das suas marcas identitárias. Observa-se o quanto o desenho 
do ambiente reflete o indivíduo.  
 De início, o sujeito aparece interagindo com a paisagem: “Foi no Rio. / Eu passava na 
Avenida quase meia-noite. / Bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumeráveis. / 
Havia a promessa do mar / e bondes tilintavam / abafando o calor / que soprava no vento / e o 
vento vinha de Minas.” (p. 102). Há a indicação de que algo importante aconteceu. O primeiro 
verso provoca a curiosidade da descrição, pois a enunciação é cortada pelo ponto final, o que 
dá a pausa determinada e longa, como se o gauche não conseguisse descrever o que ocorrera. 
A sonoridade dessa estrofe é bastante fluida, devido à recorrência das consoantes: 
oclusivas “t”, “b” e “p”; fricativas “s” e “v”; e nasais “m” e “n”. Isso corresponde às vagas 
descrições sensoriais do eu lírico imerso no trânsito da cidade grande. As rupturas 
argumentativas são acentuadas pela abertura e o fechamento dos sons que ocorrem por meio 
da utilização das vogais, de modo alternado. Os versos livres imprimem ainda mais o clima de 
mistério, cujos enjambements ajudam a criar expectativa sobre o que é sugerido, mas não é 
revelado na primeira parte do texto.  
Observa-se que toda a ambientação é construída com a correspondência entre a 
mobilidade do gauche e a da cidade: o horário da meia noite expressa a linha temporal da 
passagem de um dia para o outro, assim como o sujeito atravessa a avenida entre o passado e 
o futuro. Os elementos da natureza se equilibram com os outros sujeitos: a luz das estrelas 
está em confluência com os seios, o fluxo do mar se apresenta de acordo com o transitar dos 
bondes.  Os barulhos são bem representados pelo verbo “tilintar”, o qual imprime, na sua 
própria constituição sonora, a vogal aguda “i” e as marcantes consoantes “t” e “l” que dão o 
tom latente do compasso do veículo, como se ele fosse um instrumento musical. O som se 
repete e determina o ir e vir de muitas pessoas. Assim como as batidas do relógio que 
fragmenta o movimento do tempo no compasso dos números e dos ponteiros, o barulho do 
bonde determina o ritmo de movimentos e paradas. Porém, dentro da orquestra de 
deslocamentos simultâneos, há algo sem correlação: “o vento de Minas”, o qual implica a 
interioridade do poeta. Salienta-se que o movimento da cidade “abafa” o calor, ou seja, os 
sentimentos do eu lírico.  
Na estrofe seguinte, há a intensificação da antítese: gauche x Rio de Janeiro, o 




descrita nas especificações sobre o que esse vento carrega: “Meus paralíticos sonhos desgosto 
de viver / (a vida para mim é vontade de morrer) / faziam de mim homem-realejo 
imperturbavelmente / na Galeria Cruzeiro quente quente / e como não conhecia ninguém a 
não ser o doce vento mineiro, / nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabemos com isso.” (p. 
102).  Ainda que as afirmações sejam trágicas e desconcertantes, a linguagem apresenta a 
confluência sonora. As rimas emparelhadas só ganham uma breve diferenciação nos dois 
últimos versos, pois de consoantes elas passam para toantes. O que indica que o movimento 
planejado e contínuo, reproduzido na forma acentuada, provoca a angústia do sujeito. A 
duplicação: “quente quente” enfatiza ainda mais os sonhos impossíveis “paralíticos”; e a 
“vida” descrita como “vontade de morrer” traz a condição contraditória. Proporcionalmente, 
quanto mais se sonha, mais se depara com as impossibilidades de realização; quanto mais se 
vive, mais se quer morrer, ou seja, há um equilíbrio entre desejos e impedimentos. Assim, o 
sujeito representa a paralisia tensa, sem subida, nem descida, apenas em plano mediano, ele 
sobrevive. 
A especificação “homem-realejo” corresponde à previsibilidade. O instrumento 
musical realejo19 produz somente uma música automática e funciona com a passagem do ar 
sob pressão nos tubos que o compõem.  O homem-realejo20 foi uma ocupação comum no 
processo de industrialização no Brasil. Foram trabalhadores ambulantes que divulgavam a 
música programada para se sustentarem na cidade grande. A função não muito valorizada 
dentro do mercado de trabalho, pois não oferecia garantias ao trabalhador, todavia era 
associada à surpresa e ao encantamento. Dessa maneira, sob a imagem da subsistência, 
acompanhada da designação de enlevo e simplicidade, o poeta se define. A caracterização 
imprime o sofredor que desperta a sensação de alegria por meio da musicalidade, a qual 
                                                          
19 O realejo pode ser um órgão mecânico, cujo som é produzido de forma automática sem que haja a intervenção 
de um músico ou então um órgão manual de dimensões menores que o grande órgão de tubos, também chamado 
no Brasil e em Portugal de órgão positivo. Nos realejos mecânicos, o som é produzido mecanicamente por 
palhetas livres, assemelhando-se ao da sanfona ou acordeão. Já nos realejos manuais ou positivos, o som é 
produzido da mesma maneira que em um grande órgão de tubos, ou seja, através da passagem do ar sob pressão 
nos tubos. No Rio de Janeiro, no século XVII, em 1663, um realejo provavelmente manual foi comprado para ser 
colocado no Mosteiro de São Bento. Já no século XIX, os inúmeros anúncios de vendas de instrumentos 
musicais publicados nos jornais cariocas demonstram que os dois tipos de realejos, mecânicos e manuais, foram 
muito utilizados na cidade, inclusive fora das igrejas. Disponível em: <http://musicabrasilis.org.br>. Acesso: 20 
de dezembro de 2017. 
20 O homem da sorte ou o homem do periquito era simplesmente o tocador de realejos, fazia parte da paisagem 
de todas as grandes e médias cidades de nossa terra. Quando ele se encostava numa esquina e começava a mover 
a manivela do seu realejo, enchendo a rua de valsas populares, era uma festa para as moças que compravam 
bilhetinhos de sorte, sempre animados pelo simpático periquito. (Trecho do Programa 3: A Música Popular 
Brasileira e a Saudade da Infância. J. da Silva Vidal, 1980) In SILVA, Cibele Lauria. Brasil de todos os cantos: 
Programas radiofônicos musicais do Projeto Minerva pelo radialista J. da Silva Vidal na rádio 
Bandeirantes de São Paulo - Dissertação de Metrado em Música: UFMG, Belo Horizonte, 2011. Disponível 




desencadeia a fantasia.  Os sons da cidade trazem essa mesma sensação no poeta. Desse 
modo, ele indica a sua condição: mesmo desenganado, persiste desejando o impossível.  
O eu lírico representa a si e todas as outras pessoas que vivem em uma metrópole. No 
entanto, ao enxergar-se nessa angústia premedita o próprio fim: a expressão: “acabemos com 
isso” sugere a morte, como única resolução. Mas, logo nesse instante, o desejo vão se instala 
com mais força: “Mas tremia na cidade uma fascinação casas compridas / autos abertos 
correndo a caminho do mar / voluptuosidade errante do calor / mil presentes da vida aos 
homens indiferentes / que meu coração bateu forte, meus olhos inúteis choraram.” (p. 102). A 
amplitude e altivez do cenário são enfáticos: as moradias são prédios altos, mais próximos do 
ceu; os carros percorrem extensões tão imensas quanto o mar. Ele se encanta pelo 
incompatível de si mesmo e se comove ao enxergar a falsa possibilidade impressa nos “olhos 
inúteis” que miram a paisagem fascinante, mas ilusória, de incorporar o alheio e se tornar 
representativo na cidade. 
As imagens são incompatíveis ao som que se faz pela recorrência da vibrante “r”, e 
das oclusivas “p” “t” e “b” em alternância com a nasal “m” e as fricativas “s” e “f”. Há na 
sonoridade um movimento atravancado, o que entra em consonância com a condição entre 
quimeras e frustrações.  
A fascinação pelo exercício exterior e maquinal provoca o esquecimento de si; olhar 
para o interior já lhe parece inoportuno. Eis o apelo pela Modernidade, tratada de maneira 
subjetiva. O desejo de satisfação e transformação encerra o texto: “O mar batia em meu peito, 
já não batia no cais. / A rua acabou, quede as árvores? a cidade sou eu / a cidade sou eu / sou 
eu a cidade / meu amor.” (p. 102).  As ruas somem, juntamente com as árvores. O sujeito não 
sabe de si, não reflete sobre si, só é, intensamente. Dessa maneira, justifica-se a insistência da 
batida do coração e da afirmativa: “a cidade sou eu”, a qual inverte a ordem, salientando a 
figura subjetiva “sou eu a cidade”. Como em um jogo de espelhamento, o sujeito e o lugar se 
correspondem na composição sintática e trocam de lugar. Portanto: há a representação de 
paralelismo. Mas, como se observa durante a leitura de todo o texto, essa relação é complexa. 
O sujeito convive com o espaço, aderindo à fascinação e à angústia, como se estivesse 
vivendo uma paixão ardilosa. Assim, justifica-se o vocativo final. É importante frisar que os 
versos livres vão diminuindo a extensão até recair no acento irônico de: “meu amor”. É 
através da figura de um romântico incondicional, cativado pelos encantos da Modernidade, 
que o poeta imprime o riso gauche. 
 O título do poema traz a significação coletiva, não apenas de um indivíduo, mas de 




não passava de uma representação individual simboliza, novamente, as pessoas e o seus 
lugares. No entanto, o habitar é diferente daquele tratado no texto anterior. Aqui, ocorre a 
representação do sujeito estagnado. O movimento e o progresso são transfigurados pela 
descrição de paralisia e repetição. Mas o desejo de evasão é tão grande quanto ilusório. E, 
anteriormente, o eu lírico foi apresentado, como o habitante atrelado ao seu lugar, sem 
ilusões. De todo modo, a paralisia aparece como marca da condição gauche.  
“Romaria”21 é outro poema que trata do homem e seu espaço. O texto é destinado a 
Milton Campo22, nascido na mineira Ponte Nova, cidade repleta de ladeiras, as quais os 
penitentes percorrem em caminhadas religiosas. O poeta apresenta a voz dos romeiros, que 
marcham por dias seguidos, na tentativa de diálogo com a divindade. O movimento de subida 
é descrito por meio do exercício que exige força e leveza. A caminhada árdua representa o 
livramento dos pecados através da penitência. Porém, como se espera da proposição oblíqua, 
há o desvio dessa conotação esperada, sob o tema recorrente d’o mal-estar no mundo.  
Trata-se de um poema narrativo, o qual funciona como um jogral. A origem dessa arte 
ocorre com o cancioneiro23, homem do povo, interpretado como um sujeito de entretenimento, 
similar ao bobo da corte.  O gênero surge no período medieval e, por muito tempo, foi 
considerado menor por ser de caráter popular. No entanto, a sua função pública24 é de extrema 
importância.  
Há várias vozes que se complementam: a do eu lírico, o qual faz a narração; a do coro, 
que caracteriza o povo; e a do leproso, que dá o acento individual e coletivo. Dessa forma, o 
                                                          
21 In: ANDRADE, 2012, p. 147-149. 
22 Advogado e jornalista, colaborador do “Diário de Minas”. Futuro político, influenciado pelos princípios 
modernistas. 
23 1. Trovador medieval que ganhava a vida divulgando a poesia e entretendo o público. 2. Intérprete de poemas 
ou canções; declamador. 3. Farcista; truão; histrião; palhaço. (RODRIGUES, NUNO, 2005, p. 463) In: 
RODRIGUES, Diego; NUNO, Fernando (Coord.). Dicionário Larousse da Língua Portuguesa – mini. 1 ed. – 
São Paulo: Larousse do Brasil, 2005. 
24Se aos trovadores se reservava a virtuosa tarefa da composição, seguindo esquemas de maior ou menor 
complexidade literária, guardados seguramente sob forma escrita ou narrada por especialistas contadores de 
histórias e de versos, cujas capacidades de memória exigiriam, seguramente, razoáveis técnicas menmónicas, já a 
sua apresentação para públicos restritos ou mais vastos se deixava ao profissionalismo dos ministeriales (palavra 
que usamos no seu sentido erudito), como eram classificados esses primitivos artistas cénicos da arte da 
declamação e do cântico de salão ou da praça pública. Não era entre casais, cabanas ou mesmo pequenas aldeias 
serranas que jograis e jograleiras expunham os seus préstimos e saberes, mas antes no meio das praças citadinas, 
na azáfama dos seus dias de mercado ou na confluência de concorridas feiras anuais realizadas sempre na órbita 
dos polos urbanos mais significativos do Portugal de então. Era aí, então, que o jogral poderia provocar alegria e 
prazer aos circunstantes. Herdeiro dos imemoriais histriões e mimos, o jogral é essencialmente um especialista 
do espetáculo público e urbano. A sua habilidade levá-lo-ia a desempenhar papéis plenamente teatrais que 
passavam pelo domínio das artes corporais, sendo reconhecidos como bufões e saltimbancos, contadores e 
cantadores de histórias e de novelas, galantes ou mordazes, quase sempre. (GOMES, 1997, p. 463). In: GOMES, 
Saul António. Breves observações sobre jograis e cultura urbana na Coimbra medieval. Revista de História 




texto é construído por meio de paralelismos que servem de base para a presença do tom 
popular e da progressão narrativa.  
O texto é aberto com a apresentação do ritual: “Os romeiros sobem a ladeira / cheia de 
espinhos, cheia de pedras, / sobem a ladeira que leva a Deus / e vão deixando culpas no 
caminho.” (p. 147). Há a conotação da ascensão humana através do sofrimento impresso no 
segundo verso: sendo que as expressões “pedras” e “espinhos”, acrescidos da adjetivação 
repetida, “cheias”, produzem o a ideia de: enfado, dor, peso, dureza etc. O exercício de 
purificação é falho, as culpas são “deixadas” e, não, superadas. Com isso, a designação de 
sofrimento é amenizada. A recorrência de “sobem a ladeira” indica que o leitor deve atentar 
para o significado que ela vai adquirindo a cada enunciação. A designação “ladeira que leva a 
Deus” está mais próxima da caracterização de privilégio do que de martírio. Os versos são 
simétricos, compostos entre nove e dez sílabas, o que facilita o desenvolvimento da história 
contada e, por consequência, contribui para a amplitude semântica dos símbolos que 
compõem a narrativa. 
A segunda estrofe traz a personificação dos sinos que dialogam com os sujeitos: “Os 
sinos tocam, chamam os romeiros: / Vinde lavar os vossos pecados. / Já estamos puros, sino, 
obrigados, / mas trazemos flores, prendas e rezas”. (p. 147). A flagelação não aparece como 
um ato de salvação, mas como um ritual figurativo. As oferendas acentuam a representação 
ornamentada. Observa-se que a voz que responde é coletiva e as expressões “sino” e 
“obrigados” aparecem destacadas pelas vírgulas, apresentando dupla significação. A primeira 
referencia o objeto religioso (cujo som alto e determinado chama os fiéis para a igreja) e 
também se reporta à expressão oral que, coloquialmente, é uma forma abreviada de “senão”, o 
que dá a ênfase à atribuição da ação executada. Se os romeiros não se sentem culpados, dessa 
forma, eles fazem a penitência “obrigados” e, ao mesmo tempo, agradecidos, pelo exercício 
considerado como belo e exemplar.  
A apresentação revela a característica oblíqua, que é intensificada na estrofe seguinte 
através da voz do leproso. O doente poderia representar o verdadeiro penitente, que necessita 
da salvação, mas não é essa figuração que a gaucherie descreve: “No alto do morro chega a 
procissão. / Um leproso de opa empunha o estandarte. / As coxas das romeiras brincam no 
vento. / Os homens cantam, cantam sem parar.” (p. 147). A presença impactante “no alto do 




tom aclamativo. O verbo25 designa a ação valente utilizada para descrever o ato de pegar uma 
arma ou espada. O substantivo26 traz a conotação de um símbolo, que no caso pode significar 
um elemento religioso ou mesmo a divisa do morro, representando o limite entre a queda e a 
ascensão. O doente pode cair, literalmente, ou subir, metaforicamente, através da penitência. 
Todavia, por mais que a imagem cause impacto, o narrador revela que o leproso, até então, é 
despercebido pelos romeiros. Há outros elementos que chamam mais atenção. E esses 
denunciam os desejos profanos. O vento simboliza os próprios pecadores, pois ele “brinca” 
nas pernas das mulheres e os homens “cantam”, a repetição dessa expressão acentua ainda 
mais a cobiça.  
No clima de voluptuosidade, o narrador insere a imagem de Jesus: “Jesus no lenho 
expira magoado. / Faz tanto calor, há tanta algazarra. / Nos olhos do santo há sangue que 
escorre. / Ninguém não percebe, o dia é de festa” (p. 147). A sonoridade áspera de “algazarra” 
e “escorre” destoa das demais palavras, o que imprime a força de sua significação e 
potencializa o paralelismo. Em versos subsequentes, essas expressões acentuam a relação de 
causa e efeito de maneira enfática: a da bagunça provocada pelo povo e o símbolo de 
sofrimento e perdão dos pecados, “o sangue de Cristo derramado”. A palavra “escorre” 
imprime o movimento lento e contínuo, pois segundo a disposição dos fiéis, a salvação deve 
ser sempre executada, porque os pecados são intensos e recorrentes. Observa-se que a 
estrutura intensifica as imagens de entrecortes. Essa técnica moderna se assemelha a uma 
câmera que focaliza vários planos do mesmo cenário. Evidencia-se a disposição difusa e a 
falta de equilíbrio entre o humano e o divino.  
A narrativa sugere que a vontade humana é maior do que a divina, devido à quantidade 
de elementos que caracterizam prazer e diversão. Mas, o que mais chama a atenção é que eles 
estão em lugar religioso: “No adro da igreja há pinga, café, / imagens, fenômenos, baralhos, 
cigarros / e um sol imenso que lambuza de ouro / o pó das feridas e o pó das muletas.” (p. 
148). O “adro”27 é o ambiente aberto em frente à igreja. O espaço é caracterizado pelo 
conflito entre os símbolos dos prazeres humanos e os de santidades, porém, o sol grandioso, 
                                                          
25 1. Segurar, pegar pelo punho (a espada, uma arma). 2. Pegar em; tomar. (RODRIGUES, NUNO, 2005, p. 283) 
In: RODRIGUES, Diego; NUNO, Fernando (Coord.). Dicionário Larousse da Língua Portuguesa – mini. 1 
ed. – São Paulo: Larousse do Brasil, 2005. 
26 1. Bandeira de regimentos militares. 2. Insígnia de corporação milutas religiosa ou civil. 3. Bandeira. 4. pop. 
Grande quantidade. (RODRIGUES, NUNO, 2005, p. 320) In: RODRIGUES, Diego; NUNO, Fernando (Coord.). 
Dicionário Larousse da Língua Portuguesa – mini. 1 ed. – São Paulo: Larousse do Brasil, 2005. 
27 Espaço aberto diante da fachada principal de um templo ou de uma igreja. (RODRIGUES, NUNO, 2005, p. 
14) In: RODRIGUES, Diego; NUNO, Fernando (Coord.). Dicionário Larousse da Língua Portuguesa – mini. 






elemento divino, doura, ou seja, valoriza os movimentos da marcha dos feridos e machucados. 
A cor acentua a significação do sofrimento do povo através das metonímias: “feridas” e 
“muletas”. Os paralelismos impressos, tanto da repetição da expressão “pó”, quanto na 
descrição que mostra o espaço delimitado “adro” e o preenchimento desse lugar pela luz que 
mistura todos os elementos citados, traçam a composição organizada da paisagem complexa. 
A imagem põe em foco a dor frente à diversão e aos prazeres.  
O leproso ganha reverência, a sua característica de padecimento é contradita pelas 
próprias palavras no diálogo que trava com Cristo. Em quatro estrofes, de quatro versos de 
métrica regular, estão os apelos, sendo que as apóstrofes são enfáticas e dão sequência a cada 
súplica. A estrutura é regular, mas comporta pedidos inusitados. Portanto, a forma contrasta 
com o conteúdo: “Meu Bom Jesus que tudo podeis, / humildemente te peço uma graça. / 
Sarai-me, Senhor, e não desta lepra, / do amor que eu tenho e que ninguém me tem.” (p. 149). 
Surpreendentemente, ele apela não apenas por si, trazendo os desejos dos sofredores inseridos 
naquele contexto. Ao ignorar a lepra, anuncia que há sofrimento maior que a doença: “Senhor, 
meu amo, dai-me dinheiro, / muito dinheiro para eu comprar / aquilo que é caro mas é gostoso 
/ e na minha terra ninguém não possui.” (p. 149). Cada vez mais, a vontade humana é descrita 
e um ato criminoso é tratado como justo: “Jesus meu Deus pregado na cruz, / me dá coragem 
pra eu matar/ um que me amola de dia e de noite / e diz gracinhas a minha mulher.” (p. 149). 
O clima de súplica se intensifica quando pede proteção diante das falhas que comete no dia-a-
dia: “Jesus Jesus piedade de mim. / Ladrão eu sou mas não sou ruim não. / Por que me 
perseguem não posso dizer. / Não quero ser preso, Jesus ó meu santo.” (p. 149). Assim, se 
para a religião o sofrimento purifica, para o homem ele denigre a dignidade: pede-se para não 
sofrer, sofrendo. E desse modo, ele se faz ingênuo e contraditório. 
O diálogo proposto entre Deus e os homens não acontece: “Os romeiros pedem com os 
olhos, / pedem com a boca, pedem com as mãos. / Jesus já cansado de tanto pedido / dorme 
sonhando com outra humanidade.” (p. 149). As repetições “pedem” denotam a transformação 
do significado da palavra: de ação recorrente, perde o sentido e se torna inútil. 
O poema é Moderno, porque, por meio do individual, representa uma classe e um 
povo, através de temas brasileiros. O riso acontece através da consciência oscilante entre o 
sofrimento e o prazer, apresentado pelo recurso do paralelismo, o qual estrutura todo o texto. 
Os sujeitos pecam e justificam os seus erros, mas a dor não purifica ou transforma as pessoas. 
A imagem religiosa é oportuna devido ao ato da romaria ser algo público e bastante comum 




desmascarados pela gaucherie, a qual descreve as incompatibilidades entre os fiéis e a 
religião. 
Nos textos apresentados, aparece a importância da representação local como 
mecanismo de abordagem do ser-humano. Drummond aborda as insatisfações, os desejos 
tortos dessas pessoas que não correspondem aos perfis retos e vitoriosos. 
Os poemas apresentam algumas peculiaridades de um país subdesenvolvido. O desejo 
de progresso é diluído entre os lugares retratados do Brasil. Assim, dá-se a condição lírica que 
o poeta estabelece: a do sujeito e suas cidades, ambos estupidamente cômicos. 
O trabalho formal e estético (a seleção das imagens e suas combinações de ritmos, os 
entrecortes e a presença da fala e das expressões locais) faz com que as concepções apareçam 
sob o viés do sarcasmo. Na perspectiva drummondiana, a condição gauche é mais importante 
para o lirismo do que as propostas Modernistas, ainda que, nesse momento, ele construa sua 
poesia através dos recursos Modernos. Essa condição se apresenta de modo diferenciado em 
Brejo das Almas.   
 
1.2.  A tortuosidade do ser nos espaços 
 
Brejo das Almas foi escrito em 1934, período em que o Modernismo já havia 
abandonado a forte expectativa progressista. A obra traz uma gaucherie ainda mais intrínseca. 
Se no primeiro livro, a timidez está relacionada à capacidade de o eu lírico se representar 
através da figura alheia; no segundo, essa característica é intensificada. César (2012) afirma a 
respeito: “Apenas se observa que o autor, no segundo, mais que no primeiro, teme desvendar-
se, mostrando-se tal como é, o que o conduz ao excesso contrário de esconder-se demais.” 
(CÉSAR In GUIMARÃES, 2012, p. 949). Merquior (2012) compartilha de semelhante 
opinião: “Quanto à poesia, expressão do vivido em profundidade, ela exprime antes de tudo o 
altivo isolamento do indivíduo gauche, encouraçado na sua sensibilidade secreta.” 
(MERQUIOR, 2012, p. 70). A obra tem como tema central o fracasso das almas, o desejo não 
realizado se apresenta ainda mais intenso. Todos os sonhos são reunidos em um local 
alagadiço, sombrio, em estado de putrefação. Mas eles não morrem; estão ao léu (no brejo, 
local onde habitam os sapos, e não os príncipes). 
O modo como o autor aborda esse tema é com o riso sobre a perspectiva romântica, 
porém, sem deixar de avaliar a Moderna. Ser romântico é um fracasso; ser Moderno é inútil. 
Desse modo, o eu lírico abre a sua perspectiva individualista através da apresentação das 




ruindade da vida é um tema essencialmente drummondiano, e, se não chega a explodir, senão 
para lograr o ponto de fusão, que é o desespero, torna acres, dolorosamente acres esses 
poemas de agora e nos quais ela se sublimou de maneira tão comovedora”.  (CÉSAR In 
GUIMARÃES, 2012, p. 951). Os textos mostram as impossibilidades da vida, por isso, não 
vale à pena: sonhar, amar, sofrer, divertir-se, enfim, viver. Porém, eles revelam que, diante 
dessa trágica condição, existe algo na existência de cada sujeito: a vontade de realização. A 
cada afirmação de impossibilidades, ainda resiste o incontestável e inexplicável desejo de ser 
feliz. 
Todos os poemas do livro expressam um indivíduo distanciado, como um narrador 
onisciente. Antes de iniciar a análise dos textos destacados, faz-se necessário comentar o 
modo como se desenvolve a temática do brasileiro em “Hino nacional”28. O poema aborda o 
eu lírico em situação de pluralidade. O sujeito se desdobra em toda a nação e a imensurável 
gana de progresso é explícita pelo patriotismo. Contudo, o gauche analítico ri de tudo isso. 
Em terceira pessoa, o poeta inicia com o apelo: “Precisamos louvar o Brasil. / Não é só um 
país sem igual. / Nossas revoluções são bem maiores / do que quaisquer outras; nossos erros 
também. / E nossas virtudes? A terra das sublimes paixões... / os Amazonas inenarráveis... os 
incríveis João-Pessoas...” (p. 39 - 40). Aqui, o projeto de nacionalismo é colocado em 
potência. A nação simboliza todas as nações a ponto de se destacar como a mais importante. 
Enfim, a visão hiperbólica transforma o nacional em universal. 
De elogio contundente passa-se ao oblíquo apontamento gauche, o qual afirma 
desconfiando ou desconfia afirmando: “Precisamos adorar o Brasil! / Se bem que seja difícil 
compreender o que querem esses homens, / por que motivo eles se ajuntaram e qual a razão 
/ de seus sofrimentos ...” (p. 40). Quem são afinal esses homens? Os modernistas que 
propõem as mudanças de perspectivas? São delas que todos os brasileiros precisam? Essas 
dúvidas estão implícitas e sugerem que toda afirmação comporta alguma dúvida. No entanto, 
volta a enunciar: 
 
Precisamos, precisamos esquecer o Brasil! / Tão majestoso, tão sem limites, 
tão despropositado, / ele quer repousar de nossos terríveis carinhos. / O 
Brasil não nos quer! Está farto de nós! / Nosso Brasil é no outro mundo. Este 




                                                          




De ideologias ou projetos nacionais se constrói uma nação diferente. Um país tão 
idealizado não aceita o brasileiro imperfeito ou gauche como tal. Nesse trecho, vê-se o poeta 
que fala por todos e por si mesmo. Partindo não de propósitos ideológicos, mas de 
questionamentos da realidade, por meio do olhar que observa os desvios do mundo ou a 
ineficácia de certezas e utopias. Se na obra anterior, há a correspondência entre o indivíduo e 
o lugar, aqui o lugar rechaça o habitante. E isso denuncia o absurdo que é o brasileiro tentar 
transformar o seu país por meio de discursos e ideologias, o que remete ao propósito de 
modernizar o Brasil por meio da arte. O artista é tido pelo poeta como inútil, assim como o 
povo em geral, que não detém o poder da mudança. 
“Sol de vidro”, “Grande homem, pequeno soldado”, “Voo sobre as igrejas” e 
“Oceania” mostram que o indivíduo e seu contexto estão em peculiar evidência. No primeiro, 
anula-se o espaço da personagem que simboliza o vazio; o segundo traz a (des) valorização do 
soldado dentro e fora de seu país; o terceiro trata da queda e da elevação do homem e do 
artista, impressas nas igrejas mineiras; o quarto aborda o amor enquanto fuga.  
“Oceania”29 traz o eu lírico em primeira pessoa para revelar o brasileiro e a relação 
que este estabelece com o estrangeiro. Os recursos estilísticos que se destacam são as 
metáforas e a linguagem prosaica que delineiam e dão o acento caricatural. 
O título faz alusão ao aglomerado de diversas ilhas, lugares que, por muito tempo, não 
se comunicavam entre si, mesmo fazendo parte do mesmo continente. Desse modo, o 
universo requisitado pelo poeta é o desconhecido, o qual passa a ser representado através das 
imagens ficcionais. O gauche se apaixona por uma nativa da Oceania. Tal como um 
colonizador às avessas, ele representa o estrangeiro em território alheio, no entanto, ao invés 
de explorar, é explorado. 
A partir do desenho da aproximação amorosa, dá-se a tentativa de conquista, a qual, 
desde o início, imprime uma desigualdade, pois é o ganhador e o outro o perdedor. O alvo de 
disputa é o prazer, seja ele adquirido através da tortura ou do amor. O poema inicia com a 
confissão: “Amo burra, burramente / certa menina enfezada / para lá dos mares do sul. / Ela 
vem por sobre as ondas / enfeitiçar minha vida, / atrapalhar minha mesa, / dizer que espere … 
esperarei.” (p. 63). Os versos livres aparecem sob a cadência marcada de 7 sílabas, dando 
sequência à narração que mostra o desenrolar desse relacionamento. Somente o último verso 
ganha a extensão de 8 sílabas, o qual implica a significação da espera. 
                                                          




A conotação de “burrice” é enfatizada com o prolongamento sonoro da passagem do 
adjetivo para o advérbio, o que dá a impressão maior ainda de perda de tempo e tensão. 
Designar a amada como “burra” soa um tanto estranho, o que insere o questionamento a 
respeito de quem realmente sofre e quem faz sofrer, ou ainda, quem engana e quem é 
enganado? 
A estrofe seguinte apresenta características positivas dessa menina, as quais justificam 
o encantamento do eu lírico: “Garota das ilhas Fidji, / ela canta a cantiga morna / do pescador 
que foi pescado / por um grande peixe vermelho, / ela sobe no coqueiro, / ela sacode o coco / 
na minha cabeça, / essa menina enjoada …” (p. 63). A menina “canta” uma narrativa em que 
o poder do homem é desautorizado. Os enjambements permitem que cada elemento seja 
visualizado em separado e em conjunto, o que provoca graça e surpresa. Isoladamente, as 
imagens apresentam pequenas contradições; juntas, elas crescem em representação. O peixe 
toma conta do pescador, assim como ela do sujeito enamorado. A personagem dominadora se 
revela má e inocente, ao mesmo tempo, como uma criança rebelde. Contudo, se ela não passa 
de uma ficção, por que ele sofre por alguém imaginário? 
Veja-se o fluxo confessional que se aprofunda: “Ora, eu amo essa menina / que vem 
dentro de um romance, / áspera, nítida, úmida, / brincar no meu pensamento, / espantar esse 
mosquito / que pousou no meu papel, / acender esse foguinho / através da Oceania.” (p. 63). 
Não há explicações, mas ela se apresenta nítida e áspera, ou seja, crível e provocativa, o que 
desperta o ímpeto da conquista expressa em “ascender esse foguinho”. Entretanto, a 
designação “espantar esse mosquito” revela que o sujeito lírico está entediado, dessa maneira, 
a presença da menina representa enlevo e distração. Contudo, o que chama a atenção é que ele 
se distrai se imaginando espezinhado pela sua amada. Eis a obliquidade que provoca o riso e a 
surpresa. 
O uso do diminutivo faz com que tudo soe bizarro, um sentimentalismo diminuído, 
desprezível, no qual a inocência impera: “E eu lhe pergunto: Filhinha, / para lá da Oceania / 
decerto que há outras meninas / e outros coqueiros, decerto! / Por que você não me conta? / 
Eu queria tanto saber.” (p. 64). O poeta pede para a personagem o entretenimento da ficção 
sobre outros lugares. Assim, ele quer mergulhar cada fez mais no mundo da ilusão, do faz de 
conta. Esse amor é uma intensa fuga. Mas, seu apelo é negado: “Ela diz que fique quieto, / 
que depois da Oceania/ o mundo acaba … e que a praia / é só areia e silêncio. / O mundo 
acabou para nós! / Quebra coco, menina, / dança bem espalhada, menina, / canta bem 
machucado, menina, / com tua voz de Oceania.” (p. 64). O silêncio, a areia e a 




O tom maldoso e imperativo da menina sugere que ela não quer saber de outros 
ambientes, isolada, o único cenário a ser valorizado é o seu. A imagem sugere que as 
propostas referentes à valorização brasileira para o exterior são impossíveis, pois o mundo 
não se interessa pela identidade do Brasil. 
A falta de explicação da personagem que parece ser uma expressão de insegurança e 
ciúmes, pois o eu lírico pode se apaixonar por outra, gera o fim desse relacionamento. Ao 
mesmo tempo, os brasileiros se apresentam dessa maneira, ao serem encantados por culturas 
externas, sem ao menos conhecerem o seu próprio lugar. Eis a imagem risível que o sujeito 
tem sobre o seu contexto e sobre o alheio; assim, utiliza o tom melancólico e expressões 
melódicas e até mesmo românticas e infantis. 
 Em “Voo sobre as igrejas”30, o sofrimento novamente aparece como tema. O sujeito 
em potencial é Aleijadinho. Ele é revelado através do espaço onde estão as suas obras. 
O eu lírico empresta a sua voz para dar vazão à representação do plural e do coletivo. 
E, por mais que a fala do escultor não seja colocada de maneira direta, é através da descrição 
de sua arte que o leitor tem contato com o seu posicionamento diante da vida. O poeta mostra 
o mineiro que, por consequência, representa o brasileiro. O poema inicia com o convite de um 
romeiro: “Vamos até à Matriz de Antônio Dias / Onde repousa, pó sem esperança, pó sem 
lembrança, o Aleijadinho.” (p. 37). A romaria tem o objetivo de partilhar a experiência dura, 
porém, recompensadora, de um santo.  
A analogia das expressões “pó sem esperança” e “pó sem lembrança” fazem com que 
o som ressoe como um hino de louvor, porém, a significação é direta e sem aclamação: a 
morte por ela mesma.  Na sequência, o apelo se intensifica: “Vamos subindo em procissão a 
lenta ladeira. / Padres e anjos, santos e bispos nos acompanham / e tornam mais rica, tornam 
mais grave a romaria de assombração.” (p. 37). A palavra “assombração” denuncia que o que 
não é morto incomoda e causa medo. Os “anjos” e “padres” interpelados fazem parte da 
expressão assombrada impressa na obra do artista. Essa, posta sob a claridade, ganha outra 
significação: “Mas já não há fantasmas no dia claro, / tudo é tão simples, / tudo tão nu, / as 
cores e cheiros do presente são tão fortes e tão urgentes / que nem se percebem catingas e 
rouges, boduns e ouros do século 18.” (p. 37). Vê-se que a arte é uma maneira de fugir do 
mundo e de suas baixezas. Quanto mais se sobe, junto com os elementos artísticos, mas o 
campo visual ganha em amplitude e definição, vencendo a luxúria do tempo passado, trazida 
pela música, a maquiagem, a forte transpiração e a ambição pelo ouro. A expressão “tudo é” 
                                                          




corrobora para a definição geral. Os adjetivos “simples” e “nu” dão a conotação de 
desvendamento, como se as obras revelassem algo que todos compreendem, mas que está 
coberto em contexto social.  
Com a altitude, as sensações são intensificadas: “Vamos subindo, vamos deixando a 
terra lá embaixo. / Nesta subida só serafins, só querubins fogem conosco, / de róseas faces, de 
nádegas róseas e rechonchudas, / empunham coroas, entoam cantos, riscam ornatos no azul 
autêntico.” (p. 37). O eu lírico e o leitor percorrem o trajeto de opulência, riqueza, luxo e 
esplendor. As especificações: “só serafins” e “só querubins” dão a caracterização de santidade 
e religiosidade. Os anjos róseos e rechonchudos, sob o dourado do ouro e o azul celeste 
destoam, de modo impactante, dos romeiros suplicantes. Observa-se que as atitudes dos anjos 
representam alegria e prazer. Há, portanto, o reflexo do humano no divino. Os romeiros 
desejam, os anjos realizam A partir disso, outras experiências são reveladas através da 
apresentação direta do artista:  
 
Este mulato de gênio/ lavou na pedra-sabão / todos os nossos pecados, / as 
nossas luxúrias todas, / e esse tropel de desejos, / essa ânsia de ir para o céu / 
e de pecar mais na terra; /este mulato de gênio / subiu nas asas da fama / teve 
dinheiro, mulher, / escravo, comida farta/, teve também escorbuto / e morreu 
sem consolação. (p. 37 - 38) 
 
 
O poeta compara “o mulato de gênio” com Jesus que salvou todos os pecadores. 
Através de sua obra, ele deixa glorioso o que é considerado “luxúria”. A expressão “tropel de 
desejos” denota a intensidade quantitativa, pois não somente a santidade é caracterizada como 
magnânima e opulenta, mas também os ímpetos carnais. Os pronomes “esse” e “este” 
funcionam para aproximar e distanciar a imagem do “Aleijadinho”. A aproximação ocorre 
quando ele designa as vontades comuns a todas as pessoas, e o afastamento, quando ele é 
destacado pela genialidade.  Desse modo, os entrecortes que enumeram as descrições, dão o 
desenho completo do homem comum e do artista. Ele desejava tanto o céu quanto o pecado, 
barroco por excelência, não aceita a escolha entre um e outro, ou a lógica de causa e 
consequência; somente decide por tudo experimentar. A fusão entre o concreto e o abstrato se 
faz por meio da dupla significação da pedra sabão da representação estética que se confunde 
com os fatos. A arte tem o ímpeto de limpar o mundo, ou criar uma nova realidade. Ela é o 
espaço de bem-estar e realizações, onde o bem até é capaz de vencer o mal: 
 
Vamos subindo nessa viagem, vamos deixando/ na torre mais alta o sino que 




que limpa os altares, / os mortos que pensam, sós, em silêncio, nas 
catacumbas e sacristias, / São Jorge com seu ginete, / o deus coberto de 
chagas, a virgem cortada de espadas, / e os passos da paixão, que jazem 
inertes na solidão. (p. 38) 
  
Acima dos males dos pecadores e dos sofrimentos dos santos, a elevação revela a 
possibilidade de superação da vida prática. Dessa maneira, justificam-se as repetições 
impressas no primeiro verso dessa estrofe. A subida obedece à seguinte escala: “sinos, o 
sacristão no altar, as devotas ajoelhadas, os mortos no silêncio, São Jorge que fora degolado, 
as virgens sacrificadas, o Cristo crucificado, o sacrifício da paixão”. Todas essas imagens se 
remetem às narrativas cristãs sobre a defesa e a prática religiosa, em ordem crescente de 
importância. O poema encerra nesse tom de “era uma vez”, cuja própria realidade se funde 
com a arte e já não mais é preciso distinguir uma da outra: 
 
 
Era uma vez um Aleijadinho, / não tinha dedo, não tinha mão, / raiva e 
cinzel, lá isso tinha, / era uma vez um Aleijadinho, / era uma vez muitas 
igrejas/ com muitos paraísos e muitos infernos, / era uma vez São João, Ouro 
Preto, / Mariana, Sabará, Congonhas, era uma vez muitas cidades /e o 
Aleijadinho era uma vez. (p. 38) 
 
O poeta se reconhece nessa expressão ficcional; o artista enseja subir o olhar e sair das 
dores rasteiras da vida cotidiana que tais cidades apresentam através da prática das romarias. 
O texto denuncia que a religião e a arte funcionam como modelos de superação frente às 
contradições dos indivíduos, que são numerosas e bizarras.  
Em “Grande homem, pequeno soldado”31, a ficção aparece como recurso para a 
representação do indivíduo. Com a apresentação de uma brincadeira infantil, toda uma 
realidade histórica é trazida à tona. O autor mostra que as guerras fazem com que muitos 
indivíduos passem a representar uma identidade similar à de uma narrativa inventada.  
A voz do eu lírico traz o homem fragmentado. O texto problematiza a função do 
sujeito para a sociedade e para si mesmo. Assim, o poema retrata as contrariedades humanas 
como formas de inocência e fragilidade. É a partir da imagem de um soldadinho de brinquedo 
que aparece o conflito entre o que se deseja e o que se é: “Grande homem, pequeno soldado / 
vontade de matar dos olhos mansos / o coração com sede de palavras ... / todos os brinquedos 
de minha filha: soldado, capitão, ladrão” (p. 31). O querer ser ambivalente se mostra através 
das expressões: “soldado” aquele que luta; “ladrão” aquele que se apodera do que é alheio e, 
                                                          




por fim, “capitão”, aquele que dá ordens. As contrariedades estão marcadas pelos “olhos 
mansos” que desejam matar. Há nessas ações, o sentimento de soberania, expresso por meio 
do domínio de todos e de tudo. Um brinquedo, para uma criança, é um instrumento de 
interação com o mundo e as suas representações. Aqui, a vida é compatível com a brincadeira 
de faz de conta. Através dela, a pequenez e a magnitude são comparadas e equiparadas. 
Assim, o poema é delineado pelas antíteses e pelos contrastes.  
Na sequência, o clima lúdico é acentuado: “Veste a farda e toca o tambor, / toca 
desesperadamente o clarim. / Atrás da cova está te espiando / meu avô, veterano do Paraguai” 
(p. 31). O soldado segue ordens e seu comportamento guarda o desespero de ser vigiado e de 
ser colocado em provas, a todo o momento. O som do tambor, abafado e contínuo, e o do 
clarim, agudo e aclamativo, associam-se ao pulsar do coração e ao símbolo de bravura e glória 
da infantaria. Essa dubiedade se abre para a marca de subjetividade que é a luta que o sujeito 
trava consigo mesmo, o olhar do eu lírico focaliza o do soldado: “A guerra terminou ontem / 
mas ainda há batalhas dentro do peito / que estão reclamando heróis. / Olha o guerreiro atrás 
do toco, / bravamente esmurrando o peito” (p. 31). Agora, o próprio soldado se cobra e 
confere os resultados da guerra e das futuras batalhas. 
O ato de esmurrar o peito simboliza a raiva e o orgulho que tem diante dos desafios. 
Mas, o mesmo homem não passa de um mero brinquedo nas mãos de uma criança.  Os seus 
sonhos nada significam sob a visão inocente. Toda guerra parece inútil e o sofrimento é vão: 
“As crianças sobem no bigode / do sargento que sonha em pé, / vê medalhas e não estrelas e 
tem ímpetos de aeroplano.” (p. 31).  Esses sonhos parecem tão pequenos, a postura rígida, 
como a do soldadinho de brinquedo, impede-o de visualizar o que há de maior, desse modo, 
as medalhas lhe são mais significativas do que as estrelas. Com a alternância do macro - (a 
representação da realidade) e do micro - (a representação das brincadeiras), o bizarro se 
instala. Esses conceitos se confundem e a associação entre o que é importante e o que é 
supérfluo tece as significações do poema como um todo. 
A próxima estrofe garante o exercício da batalha. O campo micro comporta a 
perspectiva do soldado, cuja guerra é a digna busca pela glória; no espaço macro, está a 
percepção do eu lírico, a qual denuncia o exercício de destruição: “Major, coronel, general, / 
que sou eu afinal na Terra, / estou sempre me destruindo, / espada na cinta ginete na mão.” (p. 
31). Lutar em prol do país significa agir contra a sua própria individualidade. As descrições 
enumeradas do primeiro verso perdem o sentido no segundo, pois ao invés de especificar, 
instalam a dúvida. A rima inesperada em “general / afinal” cuja segunda expressão está no 




confessional do terceiro verso aprofunda ainda mais a conotação de desconstrução da 
identidade. E, por fim, a imagem do sujeito perde, definitivamente, as características de 
bravura e valentia, mas ao inverso. 
Quando o soldado despe a farda que o caracteriza, perde a sua função e se torna 
simples e inocente. Mas ele tem as armas à disposição e brinca como uma criança: “Soldado 
sem experiência, / que lindo campo de papoulas / e você dançando sem dólmã / nas pupilas de 
Chiquinha Gomes, / sem dólmã, sem alma, simples / como um disco.” (p. 32).  Papoulas são 
flores associadas ao ópio32. Essa droga é produzida através do estrato da planta, muito 
utilizada como efeito anestésico e entorpecente. No século XIX, devido à intensa circulação 
do produto, o governo chinês proíbe a comercialização. Porém, os ingleses se posicionaram 
contra essa ação. O conflito entre esses países provocou a Guerra do Ópio33. O campo 
mencionado pelo poeta traz a designação enfática da presença abundante dessa flor. A 
imagem remete à amenização do sofrimento que a consciência da realidade proporciona, o 
que se associa ao lúdico e à brincadeira infantil. O posicionamento de crueldade e inocência, 
trazido pela música, são postos na mesma imagem. A cena da dança num campo de flores é 
romântica e bucólica. Porém, se as papoulas simbolizam o sono intenso, o que faz alusão à 
                                                          
32 “O Papaver somniferum provavelmente evoluiu de uma espécie silvestre nativa da Ásia Menor, ou de uma 
espécie denominada Papaver setegirum, que crescia nas terras em torno do Mediterrâneo. Das várias espécies de 
papoula conhecidas, somente o Papaver somniferum e o Papaver bracteatum produzem ópio em quantidade 
significativa.” (DUARTE, 2005, p.135) In: DUARTE, Danilo Freire. Uma Breve História do Ópio e dos 
Opióides. Revista Brasileira de Anestesiologia - Vol. 55, Nº 1, Janeiro - Fevereiro, 2005. p. 135 - 146. 
Disponível em: http://www.scielo.br. Acesso: 30 de setembro, de 2017. 
33 A chamada guerra do ópio, ocorrida na primeira metade do século XIX, motivou a conscientização, pelo 
menos nas classes mais esclarecidas, dos problemas gerados pelo abuso dessa droga. O hábito de fumar ópio foi 
introduzido na China no século XVII. Contudo, somente na segunda metade do século XVIII, a importação do 
ópio pela China foi expandida, inicialmente pelos portugueses, depois pelos franceses e finalmente pelos 
ingleses, quando a quantidade importada por esse país foi estimada em 10.000 toneladas, movimentando 
20.000.000 de libras esterlinas. Obviamente, o hábito de fumar ópio foi estimulado, de forma inescrupulosa, 
pelos interessados num comércio tão compensador. Era natural, no entanto, que o Governo Chinês se 
preocupasse com os efeitos resultantes dessa importação exagerada, fato que culminou com o edito publicado em 
1800, que proibia a importação de ópio. Como parte do controle proposto, foi destruído um depósito de ópio 
pertencente à Companhia das Índias Ocidentais. Esse ato precipitou a “guerra do ópio” entre a Inglaterra e a 
China, sendo esta última derrotada. Com a celebração do Tratado de Nanquin, Hong-Kong foi cedido à 
Inglaterra e alguns portos foram abertos ao comércio europeu e norte-americano. Em 1858, ainda como 
consequência do Tratado de Nanquin, o comércio do ópio foi legalmente admitido. O incentivo ao uso do ópio 
na China por parte do Governo Inglês provocou reações na própria Inglaterra, onde foi criada a Society for the 
Suppresion of Opium Trade, sob a Presidência do Conde Shaftesbury. Essa sociedade promoveu vá- rias 
reuniões com o objetivo de protestar contra o incentivo ao perigoso hábito de fumar ópio. Na segunda metade do 
século XIX, a disponibilidade da morfina e a possibilidade de administrá-la por via subcutânea condicionou o 
aumento de sua utilização, até porque admitia-se, na época, que quando administrado por essa via, o alcalóide 
causava menos inconveniente do que quando ingerido (DUARTE, 2005, p. 138) In: DUARTE, Danilo Freire. 
Uma Breve História do Ópio e dos Opióides. Revista Brasileira de Anestesiologia - Vol. 55, Nº 1, Janeiro - 






morte dos soldados na guerra, a dança é fatal e lúdica, ao mesmo tempo. Mata-se como em 
um faz de conta, sem dor e sem responsabilidade. Assim, fica evidente a ambivalência do 
soldado. 
Em seguida, o poeta zomba das autoridades, utilizando a rima sequencial que provoca 
graça à narrativa: “Ora viva seu comandante / com sua cara de barbante / e seu nariz de 
pedante / levando surras da amante / e gritando: Viva a República” (p. 32). O homem de 
expressão tênue e ultrapassada apanha da mulher, mas defende os ideais da República, que 
visa a liberdade para todos. O ambiente público e o privado oscilam e se chocam a todo 
instante. 
O texto encerra com a ênfase de que nada passa de uma brincadeira, sob o olhar macro 
de quem visualiza todas as possibilidades do soldadinho de brinquedo e do homem em luta. 
Os rumos de quem parte para a batalha são incertos e o peso de uma ação inocente: “Mas 
sobre exércitos e frotas / a mão que distribui brinquedos / vai colorindo novas formas” (p. 32). 
O destino do soldado, seus sonhos e suas aspirações, enfim, a sua condição, vai muito além 
daquilo que ele imagina. Assim, o próprio leitor é levado a questionar os pontos de vista e os 
contextos apresentados. As contradições do eu se expressam através da piada. Assim como 
uma criança, o eu lírico imagina personagens e se coloca em diferentes posições para 
compreender os conflitos insolúveis dentro e fora de si. Nesse caso, o soldado não tem 
nacionalidade, aliás, esse traço identitário se apresenta como desnecessário para o contexto da 
guerra e para a brincadeira infantil. O que o caracteriza é justamente a sua função.  
Em “Sol de vidro”34, a designação nacional é menos importante do que a condição 
humana. As marcas de nação são ignoradas pelo poeta no desdobramento da perspectiva no 
contexto de guerra. O eu lírico retrata a visão da amada que espera seu companheiro que 
partiu para a batalha. O Sol ordena a sequência dos dias e das noites, desse modo, ele está 
intimamente relacionado à passagem do tempo. O relógio é também um elemento associado 
ao título, pois ele demarca as horas. O texto, portanto, anuncia a conotação do andamento das 
horas para quem espera. 
A designação “sol de vidro” está associada à coloração do vidro em uma das etapas de 
sua fabricação. Os seus componentes são facilmente encontrados no fundo dos lagos. No 
momento em que eles são fundidos e formam uma massa líquida de cor dourada intensa que 
lembra a do Sol. Os constituintes provindos das profundidades são comparados aos 
sentimentos mais íntimos das amadas; e a massa que irá formar objetos duros, remete-se à 
                                                          




angústia da espera que as deixam enrijecidas, paradas no tempo. Aqui, o campo de visão não 
vai ser confrontado entre o macro e o micro, mas sim, entre a simultaneidade de micros, 
descrita nas visões em foco. 
Veja-se como o texto inicia: “O coração na sombra do relógio, / que será de nós, que 
será de vós, / as virgens passam implorando / o soldado morto na colina” (p. 25). O soldado 
que já morreu ou o amante que não virá é esperado no horizonte do relógio. A expressão 
criada é obscura, pois o “sol de vidro” não passa de uma ilusão, a luz que reflete no vidro do 
relógio é aguda, e sua sombra é a própria passagem do tempo. O “coração” bate junto com a 
lentidão. Observa-se que a posição do órgão, que simboliza os sentimentos, proporciona a 
imagem associativa do batimento dos ponteiros ao ritmo cardíaco. O segundo verso insere, 
através da estrutura paralela, as duas situações opostas: a dos mortos e a das vivas amantes. O 
terceiro e o quarto versos acentuam o contraste do movimento doloroso das virgens e da 
situação do morto. O verbo “passam” é intensificado pelo advérbio “implorando” que 
transforma o movimento em espera. Em contrapartida, está o soldado em posição acentuada 
pelo desenho altivo da “colina”. A fragmentação dos versos condiciona as contradições. 
A visão é concentrada nesse instrumento de luz projetada. A claridade é indireta, pois 
está refletida: “Vem de ti o rumor sem número, / pontes, archotes, o que será mais, / música e 
tarde para o fim, / este instante não é o soluço”. (p.25). O desejo é retratado pelas imagens de 
amplitude: a iluminação dos archotes, a quebra de fronteiras representadas pelas pontes, a 
música e a alegria que calam a dor e o soluço. O instante esperado, diante da imensidão do 
tempo que não passa, é tão pequeno em extensão, porém é grandioso em significação. 
Todavia, a sua característica mais aguda é a impossibilidade, pois o eu lírico anuncia que esse 
não chegará. A esperança é falha como a luz artificial.  
O texto finaliza com a imagem do “sol de vidro” potencializada por mais um 
instrumento - o lampião: “Quieto no tempo um lampião / acende as mulheres atrás dos copos, 
/ você sempre com a mesma boca / não por que pressentimento / acorda, Princesa, é o sol de 
vidro” (p. 25).  O lampião se caracteriza por iluminar as noites. A designação “quieto” 
implica a ação delicada, mas imprescindível da iluminação. A expressão “acende as 
mulheres”, as quais são virgens, relaciona-se com os desejos sexuais. A presença dos “copos” 
remete ao uso de bebidas alcoólicas, presentes no cenário. Como um homem que corteja uma 
dessas mulheres, o eu lírico trava o diálogo direto com ela nos três últimos versos. Dessa 
maneira, o poeta tenta deslocar a perspectiva das moças para o tempo presente. Como se 




Assim como nos outros textos, o sentimento é cômico, pois parte de ações ilusórias. A 
fragmentação é utilizada em todos os textos, para chegar às perspectivas mais tortas e 
diversificadas. E o eu lírico se esconde e se mostra através da apresentação de cada uma delas. 
Por meio dessas explanações, é possível destacar os propósitos Modernos e a sua 
correlação com a política do país. O movimento libertário não conseguiu se desvincular dos 
interesses da elite, os quais foram tão criticados. Carpeaux (1999) afirma: “O prejuízo são 
aqueles resíduos antediluvianos com que o modernismo não conseguiu acabar totalmente. E a 
utilidade é, portanto, a clara consciência de que precisamos, urgentemente, de um novo 
Modernismo.” (CARPEAUX, 1999, p. 880). Desse modo, a identidade brasileira e a sua 
independência não podem ser resolvidas por um movimento, por mais grandioso que ele tenha 
sido.  
Ocorreu, nessa fase revolucionária, um problema-chave, bem apontado por Schwartz 
(1987):  
Ainda assim, me parece claro que o uso irreverente de nomes, datas e noções 
ilustres não deixa de ser uma reverência com sinal trocado. Um modo até 
certo ponto precário de suprir a falta de densidade do objeto, falta que 
reflete, no plano da cultura, o mutismo inerente à unilateralidade das 
relações coloniais e depois imperialistas, e inerente também à dominação de 
classe nas ex-colônias. (SCHWARZ, 1987, p. 27) 
 
A falta de discurso sobre o próprio sujeito é, de certo modo, a revelação histórica 
desse mutismo e processo de dominação. Seria preciso tratar do brasileiro, com a sua voz. E 
essa não é apenas retratada por meio do coloquialismo ou de expressões comuns do dia-a-dia, 
mas sim, pelo campo de representação. E isso Drummond realiza. Como fora apresentado, os 
textos revelam posicionamentos individuais frente aos contextos vivenciados. 
Schwarz (1987) chama a atenção sobre a falta de densidade das propostas Modernistas 
e aponta: “Conhecidamente, a mencionada rarefação é o tormento dos artistas nestes países, 
mas a bem das proporções não custa lembrar que Machado de Assis já a havia vencido 
superiormente no século anterior.” (SCHWARZ, 1987, p. 27). Machado de Assis trata, de 
modo mais específico, da burguesia carioca, porém, o modo como aborda os cenários é 
múltiplo e complexo, assim, ele traça um determinado retrato do Brasil, dentro de uma 
determinada época. 
A falta de profundidade advém da aspiração que os Modernos tinham por mostrar 
imagens positivas e positivistas do país, ocultando as negatividades. E isso deu uma certa 
ingenuidade ao projeto que esquecera de observar as complexidades do próprio momento 




Vimos igualmente a correspondência entre esta estética e o progressismo 
conservador da burguesia cosmopolita do café. Articulado assim, o parti pris 
de ingenuidade e de ‘ver com olhos livres’ algo tem de uma opção por não 
enxergar, ou melhor, por esquecer o que qualquer leitor de romances 
naturalistas sabia. (SCHWARZ, 1987, p. 27) 
 
Em nenhum momento a estética do gauche se deixa influenciar por esses desvios e a 
ironia é a sua arma mais poderosa, pois, com ela, o poeta ri dos otimismos exacerbados. 
Há um riso também na obra de Oswald de Andrade, que revela um Brasil sob o prisma 
de “infantilidade” e “irrealidade”, mas, como argumenta Schwarz (1987): “sendo Oswald um 
artista grande e esperto, providenciava contrapesos à sua decisão de colocar no ‘presente do 
universo’ ‒ e com sinal energicamente positivo! - o nosso provincianismo e as nossas relações 
rurais atrozes: deu a tudo um certo ar de piada.” (SCHWARZ, 1987, p. 28). A graça 
oswaldiana fez com que discursos a respeito da história brasileira, por exemplo, os relatos 
sobre o descobrimento, fossem questionados e até mesmo derrubados. Schwartz (1987) afirma 
sobre a obra desse artista: “Ê neste, é levada em conta a situação complexa a que responde, 
que se encontra a verdade da poesia pau-brasil, um dos momentos altos da literatura 
brasileira.” (SCHWARZ, 1987, p. 27 - 28). Por mais que haja diferenças, é claro que 
Drummond foi influenciado por Oswald, mas sua ironia é mais desconcertante, porque 
desconfigura as imagens comuns através do fragmento e do disfarce.  
Ressalta-se que outro motivo da falta de densidade das propostas dos Modernos é a 
legião mal preparada de seguidores que tentaram copiar os mestres e se incorporarem às 
novas propostas, reforçando em suas produções alguns lugares-comuns, sobre os quais Morais 
Neto (2012) traz a seguinte abordagem: “E estes marcados com excessiva insistência pela 
multidão dos discípulos, que quase nada de próprio acrescentaram ao sentido da obra comum, 
não tardaram a deformar uma caricatura grosseira e de pouco espírito, o esboço de ‘retrato do 
Brasil’ em que todos se empenhavam.” (MORAIS NETO In GUIMARÃES, 2012, p. 944). 
Contudo, um fator inegável é essa abertura que o Movimento deixou como legado, sem perder 
o vínculo com as influências externas: “(...) os modernistas abriram à civilização brasileira 
novos horizontes; e este é um dos seus maiores méritos. Mas não só importaram novos 
modelos europeus (e norte-americanos). Também descobriram novos valores no próprio 
Brasil.” (CARPEAUX, 1999, p. 878). É por esse motivo que a segunda fase do Modernismo 
teve condições de ser mais consistente, pois parte de todas essas possibilidades para se 
concentrar no retrato do brasileiro, dando voz e lugar a esses sujeitos no campo literário. 
Drummond atravessa os dois momentos do Modernismo com a sua característica 




condicionados pelas razões da lógica e dos desejos. Fica claro que ambas existem em 
conjunto e seria inútil, para o poeta, propor qualquer pensamento que não seja através da 
complexidade, a qual caracteriza a qualidade humana.  
Ler Alguma Poesia e Brejo das Almas coloca o indivíduo em uma condição de 
experimentação. As obras têm a função de constituição de identidades e do compartilhamento 
de vivências. Assim, os leitores são capazes de chegar mais perto uns dos outros e, por isso, 
há, nessa fase gauche, a reunião do povo brasileiro. O modo como o poeta abrange os falares 
faz com que o leitor tenha acesso às realidades do seu povo. 
O título Brejo das Almas apresenta conotações sombrias e parece não abrir espaço 
para os ideais Modernistas que têm a função de apresentar a valorização local. Porém, aqui há 
a Modernidade pelo avesso: valoriza-se o brasileiro, a partir de suas dificuldades e isso é 
Moderno, pois prevê o mal-estar e as necessidades do mundo. Assim como Alguma Poesia, o 
livro traz o próprio sujeito diante desses dilemas, de maneira tão próxima e íntima, que não se 
pode mais apenas distingui-lo como nacional, mas sim como ser-humano. Encarar o drama é 
uma tarefa gauche. 
As marcas de Modernidade ocorrem através do falar prosaico: há em cada poema a 
procura pela expressão da fala em estado de uso, o ritmo entrecortado, bem como a presença 
do verso livre e do verso branco, além dos temas sobre o Brasil e seus conflitos expostos pelas 
imagens dos próprios brasileiros. Todavia, a condição lírica se dá com as formas de desenho 
exato de cada personalidade retratada. E é por esse motivo que o leitor tem acesso a novas 
experimentações.  
As personagens que o poeta apresenta são exatas por serem críveis, brasileiras e 
humanas, a tal ponto que o leitor passa a se enxergar nos conflitos vividos por elas. Assim, a 
poesia se faz pela partilha de vozes. Podem-se questionar as implicações do gauche: qual é o 
sentido do desejo não realizado? Porém, a maior contribuição do poeta não é a resposta para 
tal pergunta, mas sim a constatação do sofrer alheio. A essa lógica ou o discurso dialético não 
conseguem responder. O sofrer é tido como verdadeiro, pois passível de ser experimentado 
em posição diferenciada. Ao ocupar o lugar do outro, negam-se as significações pré-
estabelecidas. É o exercício da negação que preenche a busca por sentidos. O sentimento da 
dor estimula o desejo, sendo essa compreensão o ponto-chave para a leitura das obras. A 
exposição sarcástica da associação entre querer e não possuir, esperar e perder traz a 
provocação para as descobertas de sentidos e não de um sentido em si. Dar uma resposta para 




Carlos Drummond de Andrade, ao descortinar as vivências, abre discursos 
inimagináveis. Os ambientes apresentados são caracterizados pelas concepções obtusas. 
Assim, parte-se para a construção de diversos campos de associações. A pluralidade de 
personagens e seus disfarces provocam a investigação das potencialidades discursivas. O eu 
lírico surpreende por meio da exposição das impossibilidades, a tal ponto que o leitor acaba 
por se calar diante dos efeitos provocados. Porém, o silêncio acontece devido à 
experimentação que desencadeia a busca por explicações. Assim, não cabem julgamentos no 
































SER GAUCHE EM TEMPOS PARTIDOS 
 
 
Não lamento, na minha carreira intelectual, nada 
que tenha deixado de fazer. Não fiz muita coisa, não fiz 
nada organizado. Não tive um projeto de vida literária. 
As coisas foram acontecendo ao sabor da inspiração e do 
acaso. Não houve nenhuma programação. Por outro lado, 
não tenho tido nenhuma ambição literária, fui mais poeta 
pelo desejo e pela necessidade de exprimir sensações e 
emoções que me perturbavam o espírito e me causavam 
angústia. Fiz da minha poesia um sofá de analista. É esta 
a minha definição e o meu fazer poético.  
(ANDRADE In MORAIS NETO, 2007, p. 59) 
 
 
O presente capítulo aborda a ironia gauche em sua segunda fase. Nesse estágio, a 
relação do eu e o mundo ocorre por meio do riso que se faz mudo. Da graça desconcertante, 
provocada pelas contradições do sujeito e do seu espaço, chega-se à ironia como expressão 
irresoluta. Na primeira fase, a falta de coerência é exposta ao máximo pelo poeta que leva o 
leitor à concepção do absurdo da vida. Assim, a risada representa uma reclamação ou um grito 
frente ao vislumbre dos antagonismos. No contexto seguinte, o eu lírico percebe a 
grandiosidade do mundo, pois entrevê as diversas indeterminações que o compõe. O seu riso 
não se coloca mais como um sinal de alarde, mas como um simples lamento ou inútil suspiro. 
Dessa maneira, o gauche se insere nas seguintes condições: sujeito do mundo, pois 
frente ao processo de globalização, o brasileiro ganha outra importância para a representação 
Moderna; sujeito pelo mundo, o poeta ultrapassa ainda mais a representação do nacional e 
passa a percorrer espaços simbólicos; sujeito para o mundo, ele retrata a identificação entre 
expressão brasileira e expressão humana de maneira mais contundente. Perante as citadas 
disposições, faz-se oportuno investigar a respeito da condição do país, no período, aliada à 
realização literária desse momento.  
 
2.1. O Brasil, o Poeta e o Mundo 
 
Com o fim da República Velha, surgem muitas inovações no campo econômico, social 
e ideológico. Grandes acontecimentos, como a criação das leis trabalhistas, o controle da 




Mundial, criam um clima de reconhecimento de necessidades. A bandeira de patriotismo e 
desenvolvimento da nação é lançada. Paralelamente, tem-se a concepção de que o atraso do 
país é muito mais grave do que fora imaginado. 
Mesmo com todas as mudanças, existe uma mecânica de base na concentração de 
renda que impera até mesmo nesse período. Bosi (1997) declara que as décadas de 30 e 40 
trazem uma realidade contraditória, ao evidenciar que o tão combatido velho mundo não 
acabou totalmente. Ele afirma que o tenentismo e o getulismo: “(...) compuseram-se aos 
poucos com as oligarquias regionais, rebatizando antigas estruturas partidárias, embora 
acenassem com lemas patrióticos ou populares para o crescente operariado e as crescentes 
classes médias.” (BOSI, 1997, p. 432). Boa parte da população emergente do Brasil 
progressista é composta por estrangeiros que sentem os impactos do contexto de 
desenvolvimento. Em contraponto, os brasileiros disputam o espaço e as oportunidades de 
trabalho. Há um clima conflituoso que compõe esse cenário, porém, a situação econômica 
reúne a todos no mesmo estrato social: os direitos, deveres e interesses são os mesmos.  
A maior segregação existente até os dias de hoje passa a ser percebida de modo mais 
evidente. As diversidades culturais acentuadas nessa época, por mais que tenham sido 
bastante relevantes, tornam-se bem menos contundentes do que as diferenças de classe. Com 
o fim da República Velha, os ricos fazendeiros ainda permanecem em uma condição muito 
favorável. Bosi (1997) comenta: “(...) a ‘aristocracia’ do café, patrocinadora da Semana, não 
atingida em 29, iria conviver muito bem com a nova burguesia industrial nos centros urbanos 
(...)” (BOSI, 1997, p. 432). Identifica-se a ironia, pois o movimento, composto por muitos 
integrantes que defendem a identidade do povo e as forças sociais, foi patrocinado por um 
modelo político que explora o trabalhador. Dessa maneira, constata-se que não há alterações 
significativas de ordem de distribuição de renda com a mudança de regime, pois os velhos 
poderosos se aliam aos novos e continuam detendo o poder econômico. 
O Modernismo da primeira fase luta contra os pensamentos tradicionais e a liberdade 
intelectual, mas é contradito pela organização política e social. Bosi (1997) pontua sobre o 
fracasso da Semana de 22: “Enfim, que o peso da tradição não se remove, nem se abala com 
fórmulas mais ou menos anárquicas nem com regressões literárias ao Inconsciente, mas pela 
vivência sofrida e lúcida das tensões que compõem as estruturas materiais e morais do grupo 
em que se vive.” (BOSI, 1997, p. 432). Assim, após essa tomada de consciência, cabe ao 
artista brasileiro procurar um modo de fazer com que a sua obra dialogue com o cenário que 




É importante ressaltar que o regime de Vargas imprime discursos demagógicos, tidos 
como patriotas, e nega qualquer expressão que faça menção ao Comunismo. E isso 
compromete a liberdade de criação. O governo simpatiza com as ideologias fascistas e 
nazistas. Contudo, os desdobramentos econômicos colocam o Brasil em situação contrária. 
Aliado aos Estados Unidos, por questões financeiras, o país entra na guerra contra a 
Alemanha, que acaba derrotada. Todas essas contrariedades atingem os pensamentos 
libertários e os ditatoriais. Portanto, qualquer ato, pró ou contra o governo, significava 
adentrar em um campo inseguro. Em O observador no escritório, Carlos Drummond de 
Andrade escreve sobre esse contexto: 
 
 Agosto, 23 – O Governo promoveu um comício para comemorar o segundo 
aniversário da entrada do Brasil na guerra. Tudo preparado meticulosamente, 
comércio fechado à tarde, e nenhuma vibração. Na grande faixa de pano 
erguida junto ao Teatro Municipal, a inscrição “Ordem e disciplina”, 
indicando que o governo pensa menos em ganhar a guerra do que em salvar-
se. Anuncia-se a saída de Osvaldo Aranha, Ministro do Exterior e vice-
presidente da Sociedade dos Amigos da América. Fechada pela polícia, na 
véspera de sua posse... Assim se comemora duplamente o aniversário de 
uma guerra sui generis, do fascismo interno contra o fascismo externo. 
(ANDRADE, 2006, p. 29)  
 
 
Se a primeira fase Modernista veio acompanhada de um momento político propício 
para as artes e o desenvolvimento (ao menos no campo ideológico, tais intentos foram 
efetivados); a segunda, apresenta um contexto que coloca o artista na condição de revelar a 
crua realidade nacional; a terceira parte da conjuntura, onde a percepção mundial é inevitável. 
O artista que atinge tal perspectiva se preocupa com a sobrevivência em um mundo tão 
caótico e injusto. Além disso, tem a sua liberdade de expressão comprometida. Bosi (1997) 
aponta: “(...) o Estado Novo (1937- 45) e a II Guerra exasperaram as tensões ideológicas; e, 
entre os frutos maduros da sua introjeção da consciência artística brasileira contam-se obras 
primas como A Rosa do Povo, de Carlos Drummond de Andrade, Poesia Liberdade, de 
Murilo Mendes e as Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos.” (BOSI, 1997, p. 433).  
Antes de penetrar no universo de A Rosa do Povo, um poema merece ser mencionado 
pelo cunho político e crítico. “Anistia”35 pertence à obra O observador no escritório. O texto 
se refere à anistia geral aos crimes políticos, proferida pelo presidente em 1945. O ato libertou 
vários presos, dentre eles, o líder comunista Luís Carlos Prestes. Cançado (2012) esclarece: 
“O poema foi publicado com grande destaque em três dos principais jornais cariocas (no 
                                                          




Correio da Manhã, no Diário Carioca, em O Jornal) no dia 1º. de abril. A anistia seria 
decretada por Vargas dias depois, no dia 18.” (CANÇADO, 2012, p. 196). O poeta, que já 
participava da ABDE (Aliança Brasileira de Escritores), estava bastante envolvido com a UTI 
(União dos Trabalhadores Intelectuais), proposta por ele mesmo. Cançado (2012) declara a 
respeito: “A ideia era criar um organismo de defesa do trabalho intelectual, mas de caráter 
político, de luta pelas liberdades públicas, e que pudesse assim aliviar a ABDE da carga 
ativista que ameaçava esmagá-la.” (CANÇADO, 2012, p. 196).  A proposta serviria para que 
a ABDE se mantivesse mais destinada aos problemas específicos dos escritores, e a UTI à 
atuação governamental. Desse modo, compreende-se a preocupação que Drummond tem de 
discutir a expressão política e intelectual separadamente das questões referentes à escrita 
literária, ainda que ambas dialoguem com os impactos sociais. 
O texto traz a palavra “anistia” em função de mote ou refrão, cantado por todos, de 
maneira íntima, tornando-se um pedido implacável em momento de profunda necessidade. 
Desde o início, ocorre o apelo: “Esta é a voz dos mortos / sob o mármore, é a voz dos vivos 
no batente. / Ouço mil bocas / em silêncio murmurando: / anistia.” (p. 51). O poeta 
compreende os que estão impossibilitados de se expressar e declara em uma só palavra o 
significado do silêncio. Os torturados, os falecidos e os trabalhadores são os maiores 
prejudicados pelo governo brasileiro nesse momento. O gauche enfatiza o mutismo de todos 
os oprimidos e o expressa através de sua própria voz. 
O olhar do transeunte vai às ruas e até mesmo os pequenos barulhos são traduzidos 
pela aspiração nacional: “E ouço as pedras na rua, ouço os insetos, /ouço os andaimes, ouço 
os guarda-chuvas, / ouço tudo rangendo, reclamando: / anistia.” (p. 51). Desse modo, todos os 
seus sentidos traduzem os sons mais ínfimos e constantes nas imagens mais árduas e sólidas. 
E tudo isso representa o Brasil e os brasileiros, tem-se a nação descrita no ato de apelo aos 
“irmãos” sedentos de liberdade: “Vem pois, ó liberdade, com teu fogo, / tua rosa rebelde nos 
cabelos, / vem trazer os irmãos para o sol puro / e incendiar de amor os brasileiros.” (p. 52). A 
ironia denota que a censura não impede o desejo que está além das palavras. A fala do eu 
lírico funciona como símbolo de revelação das aspirações irrefreáveis. O reconhecimento da 
vontade comum imprime a integração do povo. “Anistia” se apresenta em tom tão eloquente e 
aclamativo quanto os apelos das propagandas políticas. Porém, no poema, a pátria não é 
reconhecida como mãe acolhedora e amada. Ele possui a linguagem similar aos textos da 
Cartilha para crianças, instituída por Vargas durante o Estado Novo. Uma das lições mais 





Crianças! Aprendendo no lar e nas escolas o culto da Pátria, trareis para a 
vida prática todas as probabilidades de êxito. Só o amor constrói e, amando o 
Brasil, forçosamente o conduzireis aos mais altos destinos entre as Nações, 
realizando os desejos de engrandecimento aninhados em cada coração 
brasileiro. (BARROSO, 1942, p. 5) 
 
 
A semelhança entre a escrita drummondiana e a proposta getulista coloca a gaucherie 
como instrumento de denúncia no momento em que o presidente está com o poder abalado. O 
poeta inverte o contexto sério para o do reproche; a fala otimista de um governo em queda 
evidencia o desespero e a conotação falha do discurso. 
Na fase seguinte do Modernismo brasileiro, a exposição da realidade já não se 
configura como suficiente. Os autores se preocupam em compreender os mecanismos da 
sociedade para que assim possam considerar o indivíduo perante o avanço internacional. Com 
o enfraquecimento da Alemanha, os regimes ditatoriais perdem a sua força e as questões 
democráticas voltam a ganhar importância. Candido e Castello (1997) argumentam sobre o 
impacto provocado pela volta da liberdade de imprensa: “(...) o País verificou meio atônito 
que tinha ingressado numa fase nova de industrialização e progresso econômico-social 
acelerado, que nos vai agora transformando rapidamente em potência moderna, apesar dos 
graves e dos perigosos problemas de subdesenvolvimento”. (CANDIDO; CASTELLO, 1997, 
p. 9). Diante disso, as concepções a respeito de nacionalidade se estendem para as abordagens 
do subdesenvolvimento. 
Até então, a noção de pátria na visão literária estava fortemente ligada à natureza e até 
mesmo se fundamentava através dela, tanto sob o ponto de vista ufanista metafórico, quanto 
sob o realista. Candido (1989) comenta as abordagens: “Ambas conduziam a uma literatura 
que compensava o atraso material e a debilidade das instituições por meio da supervalorização 
dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razão do otimismo social.” (CANDIDO, 1989, p. 
141). 
 A consciência do subdesenvolvimento, apresentada a partir dos anos 30, com a 
literatura regionalista, traz mudanças significativas na relação entre pátria e natureza. Candido 
(1989) destaca: “Ela abandona, então, a amenidade e curiosidade, pressentindo ou percebendo 
o que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, com que 
antes se abordava o homem rústico.” (CANDIDO, 1989, p. 142). O desmascaramento vai de 
encontro às concepções de subdesenvolvimento, pois elas apresentam o brasileiro e a sua 
condição humana. É o caso de vários romances como: Vidas Secas, Menino de Engenho, O 




capítulo anterior, trazem várias figurações das vidas dos brasileiros. Dessa maneira, ocorre a 
conscientização sobre os graves problemas sociais, como o analfabetismo, o qual está ligado 
às manifestações de precariedade cultural. Candido (1989) afirma que a ausência de 
bibliotecas, editoras, revistas e jornais provoca a falta de resistência ou discriminação em face 
de influências ou pressões externas. Isso problematiza a divulgação de obras literárias, 
acentua o pequeno número de leitores e corrobora para a difícil situação do escritor que não se 
especializa por não poder viver apenas da literatura. (CANDIDO, 1989, p. 143). 
O analfabetismo e o subdesenvolvimento imprimem graves dificuldades para o campo 
literário, mas corroboram para outras formas de manifestações artísticas, disponibilizadas por 
recursos predominantes, no caso, os audiovisuais, que viabilizam a cultura de massa. Todavia, 
Candido (1989) chama atenção para os perigos desse processo de massificação da cultura: 
“Daí a alfabetização não aumentar proporcionalmente o número de leitores da literatura, como 
a concebemos aqui; mas atirar os alfabetizados com os analfabetos, diretamente da fase 
folclórica, para uma espécie de folclore urbano que é cultura massificada.” (CANDIDO, 
1989, p. 145). A cultura massificada parte da produção dos desenhos animados, série de 
aventura e quadrinhos. Esse tipo de produção é descrito por Candido, como meios “não 
literários”, “paraliterários” ou “subliterários”. A grande objeção, que ele apresenta, direciona-
se ao leitor de literatura (canônica), o qual pode se misturar com a massa. 
Com relação à qualidade das produções disseminadas pela mídia, o teórico pontua: “E, 
o que é mais por meio de veículos onde o elemento estético se reduz ao mínimo, podendo 
confundir-se de maneira indiscernível com desígnios éticos ou políticos, que, no limite 
penetram na totalidade das populações.” (CANDIDO, 1989, p. 145 - 146). Segundo esse 
ponto de vista, o leitor de literatura está fadado à extinção ou à brutal influência estrangeira. 
No momento em que a Modernização penetra no país, as pessoas começam a ter acesso aos 
produtos americanizados e adquirem um “abalado” poder de consumo. Simon (1999) conclui 
sobre a globalização e seus efeitos no Brasil: “Todavia, somos um país moderno, integrado na 
ordem mundial, que mostra os lados mais nefastos da modernização, durante a qual se 
acentuaram todos os desníveis sociais e culturais da sociedade brasileira, inclusive a pior 
distribuição de renda do planeta.” (SIMON, 1999, p. 33 - 34). Ante essa realidade, 
problematiza-se a condição de subdesenvolvimento brasileiro. 
Em contraponto, o Movimento Modernista se apresenta como um exemplo de 
superação das influências vindas da Europa. Na primeira fase, os artistas foram influenciados 
pelas vanguardas, porém, nas décadas de 30 e 40, os próprios autores brasileiros tornam-se 




João Cabral. Candido argumenta (1989): “No entanto, esses poetas de alto voo não influíram 
fora de seu país, e muito menos nos países de onde nos vêm as sugestões.” (CANDIDO, 1989, 
p. 153). 
Com o incentivo dos Estados Unidos e da Europa para a produção dos países latino-
americanos, abre-se a perspectiva para que os autores brasileiros sejam mais lidos no exterior 
do que no próprio país; o que gera a passagem da dependência cultural para o da 
interdependência. Candido (1989) acredita no processo de assimilação recíproca: “Isto não 
apenas dará aos escritores da América Latina a consciência da sua unidade na diversidade, 
mas favorecerá obras de teor maduro e original, que serão lentamente assimiladas pelos outros 
povos, inclusive os dos países metropolitanos e imperialistas.” (CANDIDO, 1989, p. 155).  
No processo de globalização, os artistas acabam se preocupando com a linguagem 
universalizante, pois visam atingir um diálogo além das fronteiras. Muitos autores trazem a 
qualidade hermética para a sua escrita, pois compreendem que somente desse modo é possível 
expressar o que é difícil e complexo, como os sentimentos provocados pela guerra. Por 
consequência, ocorre a busca por símbolos universais. O interesse do indivíduo em seu 
mundo se direciona para a humanidade e o universo. Bosi (1997) define: “Para a poesia, a 
fase de 30/50 foi universalizante, metafísica, hermética, ecoando as primeiras vozes da 
‘poesia pura’ europeia de entre guerras: Lorca, Rilke, Valéry, Eliot, Ungaretti, Machado, 
Pessoa...” (BOSI, 1997, p. 433).  
Na obra drummondiana, a poesia se constrói através da condensação dos polos coisa-
razão, ao contrário do que esperavam os tecnicistas. Bosi (1997) argumenta: “Há um tecido 
conjuntivo a uni-los e sustê-los, o sentimento do mundo do poeta, também negativo na 
medida em que se ensombra com os tons cinzentos da acídia, do desprezo e do tédio, que tudo 
resulta na irrisão da existência.” (BOSI, 1997, p. 495). Não há racionalização para o objeto, 
mas há o objeto racionalizado, ou seja, o poema é feito por meio da expressão analítica.  
Sant’Anna (2008) aponta que na segunda fase do gauche, há a investigação a respeito 
das emoções do eu lírico: 
 
Aqui o personagem já se colocou no canto-província e, à medida que a 
realidade pesa sobre seus ombros, vai se sentindo diminuto e quebrantado. 
‘Descobre’ o tempo-espaço, se locomove das montanhas fechadas de seu Ser 
para o mar do tempo; expõe-se ao desgaste, debate-se entre o claro e escuro 
das horas, descobre as mil e uma dobras da aparente tricotomia: passado-
presente-futuro. Inicia então uma secreta ‘viagem’ pelo secreto latifúndio de 
seu Ser, depois de se ter percebido como um ‘Ser para a morte’. 





A morte é o único desfecho crível para os homens e os acontecimentos. Ela dá sentido 
à vida e reconstrói o seu significado. Ser para a morte significa se reconhecer enquanto 
indivíduo finito e único. E essa peculiaridade somente é possível através da consciência da 
própria solidão; estar só representa estar livre ou afastado de qualquer relação ou 
relacionamento com o outro e com o mundo. Milliet (2012) argumenta: “(...) o poeta se 
orgulha de compreender que a sua solidão é a solidão de todos, e se reconforta com o 
pensamento de poder distribuí-la, torná-la um meio de conhecimento.” (MILLIET In 
GUIMARÃES, 2012, p. 979). Contudo, mesmo admitindo que o homem é precário, existe 
uma esperança que se revela nesse estágio. Ainda que essa seja lastimada por meio do riso 
tímido gauche. 
Milliet (2012) acentua: “Sua poesia social e política é tão pura e natural quanto à 
outra. Sua sobriedade, seu pudor, sua tristeza serena, sua esperança tímida e sua fé não se 
perdem na nova fase.” (MILLIET In GUIMARÃES, 2012, p. 980). As marcas subjetivas, que 
revelam as emoções, dão aprofundamento à força coletiva dessa obra. Não são os temas, ou a 
descrição dos problemas, mas a expressão individual frente à sociedade que dá a 
peculiaridade do lirismo do poeta. Merquior (2012) define: “O realismo urbano, a evocação 
sociológica da vida patriarcal, são firmemente construídos sob o eixo subjetivo da linguagem 
lírica.” (MERQUIOR, 2012, p. 172). 
A apresentação das contradições é substituída pela utilização do retórico, característica 
tão marcante da produção Contemporânea atual, mas que já aparece presente nesse momento. 
Merquior (2012) explica: “Revivificação do retórico não enquanto normativismo prescrito, 
bem entendido; mas sim, enquanto se torna plenamente capaz de suscitar as emoções 
humanas.” (MERQUIOR, 2012, p. 173). Assim, o gauche que antes empresta a voz a outros 
personagens, agora rouba a cena e a sua individualidade se imprime diretamente em cada 
verso. A expressão subjetiva dessa fase é descrita por Candido (1995) da seguinte maneira: 
“O bloco central da obra de Drummond é, pois, regido por inquietudes poéticas que provêm 
umas das outras, cruzam-se e, parecendo derivar de um egotismo profundo, tem como 
consequência uma espécie de exposição mitológica da personalidade.” (CANDIDO, 1995, p. 
68). A ironia se concentra na profusão do eu. O gauche não apenas se mostra, mas se 
autoavalia; ele se enxerga sob as diversas possibilidades, porém, não se realiza plenamente em 
nenhuma delas. 
A lamentação se faz intensa e tragicômica, intrínseca em uma linguagem forte e até 
mesmo violenta. Candido (1995) analisa essa manifestação do eu lírico: “Há nela uma 




mais significativa depende das metamorfoses ou das projeções em vários rumos de uma 
personalidade tirânica, não importa saber a que ponto autobiográfica.” (CANDIDO, 1995, p. 
68). A ironia aparece na confissão. Mas o desabafo é criticado pelo próprio sujeito que desafia 
a si mesmo. Candido (1995) descreve a personagem lírica como: “Tirânica e patética, pois 
cada grão de egocentrismo é comprado pelo poeta com uma taxa de remorso e incerteza que o 
leva a querer escapar do eu, sentir e conhecer o outro, situar-se no mundo, a fim de aplacar as 
vertigens interiores.” (CANDIDO, 1995, p. 68). Eis a timidez presente nas revelações e nas 
fugas do indivíduo. A ironia aparece de modo implacável, bem como Merquior (1976) 
argumenta: “(...) entre a sensualidade da observação e a pureza do sentimento.” 
(MERQUIOR, 1976, p. 12). 
O eu lírico se aproxima dos outros sujeitos para expressar a gama de perplexidades 
diante dos acontecimentos exteriores. Candido (1995) argumenta: “Tais perplexidades se 
organizam a partir de Sentimento do mundo e José, títulos que indicam a polaridade de sua 
obra madura; de um lado, a preocupação com os problemas sociais, de outro, com os 
problemas individuais, ambos referidos ao problema decisivo da expressão, que efetua a sua 
síntese.” (CANDIDO, 1995, p. 68). Assim, nessa fase, a graça perde a sua leveza para recair 
no peso árduo e sólido da existência; o riso se refere à falta de manejo com as dificuldades 
inerentes da gaucherie. 
Milliet (2012) apresenta o desenvolvimento da poesia drummondiana: “Sua poesia, 
hoje madura e nobre, perdeu aquela graça leve da primeira fase, para adquirir uma beleza 
mais serena, um equilíbrio que tira sua solidez da verticalidade de suas raízes.” (MILLIET In 
GUIMARÃES, 2012, p. 975). Há um mergulho nos limites do sujeito, provocado pelas 
deficiências da existência, apresentadas de modo mais contundente nessa fase, cujas fronteiras 
parecem tão tênues e as dores alheias cada vez mais intensas e mais próximas. O teórico 
define a complexidade desse fazer poético: “Sua poesia será uma poesia de essência, e não de 
exterioridades fáceis.” (MILLIET In GUIMARÃES, 2012, p. 977).  
Dentro dessa fase, um dos livros que mais explora a relação entre arte e sociedade é A 
Rosa do Povo, escrito em 1945, período crítico, em que o mundo sofria os últimos impactos 
da Segunda Guerra. Perante o ameaçador acontecimento, o poeta utiliza seus versos para 
enunciar o irremediável mal-estar da humanidade. Milliet (1946) declara o receio que 
apresentava sobre a nova etapa drummondiana devido às tendências de literatura da época: 
 
Havia um perigo de tocaia à espera de Carlos Drummond de Andrade: o da 




na armadilha da moda. Entendam-me bem, não me oponho à participação do 
poeta, mas sim à sua participação oportunista à demagogia. Creio somente 
que essa poesia precisa nascer de um impulso profundo, precisa ser vivida, 
necessária, urgente, e deve refletir não um desejo de bem fazer, de ajuda, de 
contribuição, mas um estado de espírito sincero. Não pode ser circunstância, 
mas deve surgir com um caráter essencial. De outra maneira, ela não será 
apenas gratuita como tantas que desprezamos, mas ainda maliciosa e 
“carreirista”. Carlos Drummond soube evitar o perigo. (MILLIET In 
GUIMARÃES, 2012, p. 979 - 980) 
 
Aqui, o humor se encontra na evidente e irremediável tristeza esdrúxula. O poeta parte 
do canto esquerdo obscuro (lugar da análise e da crítica altiva), para o centro, imergindo nos 
problemas partilhados em meio à multidão. Porém, a gaucherie está expressa na solidão, a 
qual nenhuma convivência consegue apagar. A obra de cunho estético e social, ao mesmo 
tempo em que traz as preocupações do mundo em crise, questiona a importância do eu e da 
palavra para esse período. Simon (1987) argumenta: “(...) o poeta atinge o clímax da prática 
participante ‒ já esboçada em Sentimento do mundo (1935-1940) quando o ‘tempo presente’ 
se instaura como matéria do poema ‒ ao mesmo tempo em que atinge a consciência mais 
profunda da ‘crise da poesia’.” (SIMON, 1978, p. 52).  Essas características se apresentam em 
toda a obra do autor, entretanto, é nesse livro que o sujeito se encontra mais escancarado, e o 
poeta, mais dilacerado diante do mundo e da linguagem. 
Simon (1978) enfatiza que, com essa obra, Drummond traz para o campo artístico, as 
tensões: “(...) da consciência dividida entre a fidelidade à poesia e a necessidade de torná-la 
instrumento de luta e de participação nos acontecimentos de seu tempo.” (SIMON, 1978, p. 
52). Nesse momento, o autor não apresentava o intuito de fazer com que a linguagem servisse 
de mote para as teorias sociais. Mas, até então, a relação que estabelecia com a linguagem era 
uma maneira de reagir às instabilidades mundanas; agora, vendo-se parte de um todo em 
ruínas, faz ressoar as vozes das pessoas caladas que guardam as marcas do caos e da 
desesperança. Simon (1978) acentua: “E, nesse ‘tempo de homens partidos’, o poeta, cujo 
objeto de trabalho é a palavra, se propõe ‒ com necessidade e urgência ‒ a expressar sua 
posição através do fazer estético.” (SIMON, 1978, p. 52). A partir dessa condição, todos os 
poemas do livro revelam o estado de consternação do tempo, do espaço e do sujeito. Os temas 
apresentam uma diversidade temática mais ampla: o eu, a família, o cotidiano e a poesia 
engajada se desdobram e se multiplicam na perspectiva gauche. Merquior (2012) declara que 
a promessa do Sentimento do mundo de cantar a vida presente, está realizada nessa obra. 
Assim, a poesia se faz sociológica, pois há a análise lírica da sociedade, a qual é mais 




são contundentes, não pela sua lógica e cientificidade (que estavam tão em voga nesse 
momento), mas pela força da consciência das próprias emoções do eu lírico e dos sujeitos em 
geral. 
Os traços individuais que o livro aborda estão impressos nos grandes temas: “família”, 
“infância” e “terra natal”, como bem aponta Waltecir Dutra (1952): “(...) esses três elementos 
se confundem em muitos poemas, formando uma coisa única, interpenetrando-se a ponto de 
não ser possível determinar qual deles constitui o centro do motivo.” (DUTRA In 
GUIMARÃES, 2012, p. 989). Por um lado, o livro ultrapassa os acontecimentos demarcados 
pela historicidade particular para se concentrar em elemento de valor coletivo através da 
expressão do mal-estar no mundo; por outro, o poeta chega à imensidão da pátria, enquanto 
mundo, por meio de suas vivências. 
É oportuno mencionar os apontamentos de Candido (1967) sobre a função social da 
Literatura. O autor argumenta que tal função: “(...) comporta o papel que a obra desempenha 
no estabelecimento de relações sociais, na satisfação de necessidades espirituais e materiais, 
na manutenção ou na mudança de uma certa ordem na sociedade.” (CANDIDO, 1967, p. 55). 
Os poemas seguintes trazem o apelo para mudanças, as quais só são possíveis a partir do 
diálogo aberto. A conversa acontece com o jogo de ideias, que podem se aproximar ou se 
afastar, através do choque ou do atrito entre si. O tempo futuro é um elemento fundamental, 
que faz toda articulação entre as funções de A Rosa do Povo. Sant’Anna (2008) afirma: “O 
surgimento do futuro na obra de Drummond se dá inicialmente através de uma expectação 
trágica. Há uma apreensão em torno do destino individual e coletivo dos homens. O tom dos 
versos nesta fase é apocalíptico.” (SANT’ANNA, 2008, p. 101). 
O título se remete à ação de destinar uma flor para o povo. Essa é a maneira de prestar 
uma homenagem simbólica. A “rosa” traz, em si, a delicadeza e a beleza das pétalas, e a 
agudez dos espinhos. O poeta aproveita tais significações para caracterizar os sentimentos que 
refletem a sensibilidade humana. O livro representa um apelo para que o leitor reflita sobre os 
seus valores e os da sociedade. Assim, o ato de ofertar disponibiliza esta oportunidade.  
 
2.2. Eu, as pétalas e os espinhos 
 
Dentre a proposta de reflexão e representação social de A Rosa do Povo, “Canto ao 
homem do povo Charlie Chaplin” apresenta um modelo de sobrevivência em um mundo 
repleto de males, desigualdades e desesperança. O poema é dividido em seis partes, sendo que 




nítido da tensão vivida pelo gauche, na busca pela validação da palavra poética. A partir da 
procura pela medida que manifeste os desregramentos dos temas e das sonoridades, ele se 
depara diante do caos dos conceitos e da expressão. Em “Nosso tempo”, o sujeito e o mundo 
são minunciosamente descritos por uma realidade hostil, em que existir é o retrato do maior 
absurdo possível. O poema é destinado a Oswaldo Alves36. 
Os textos enfatizam a problematização estético-social, sendo que a linguagem e o 
mundo estão em confluência crítica. Assim como a rosa é constituída pelo encanto das pétalas 
e pela ameaça dos espinhos, o homem, a linguagem e o mundo são compostos por 
significações positivas e negativas. 
O primeiro coloca a famosa personagem de Charlie Chaplin, como ícone do povo 
brasileiro. Sant’Anna (2008) afirma que dentre as outras referências, “José” e “Kafka”, 
utilizadas por Drummond para desenvolver o gauche, Carlito se destaca pelo humor e a 
ironia. (SANT’ANNA, 2008, p. 64). Representante do pobre, oprimido, ele exerce a graça 
como modelo de raciocínio e sobrevivência. Através de subterfúgios alternativos, consegue 
viver no mundo caótico, que não lhe fornece nenhuma possibilidade de ascensão social. Como 
não teve escolha de vida, cria alternativas para saciar a fome e o desejo de realização. Sua 
malandragem é inteligente, pois burla as leis impostas, as quais geram e reproduzem 
injustiças. As ações singelas e cômicas são modos de praticar os seus direitos, e de reagir à 
miséria. A roupa maltrapilha, os sapatos enormes e o andar desajeitado são contrastados pela 
perseverante doçura e aptidão para o encantamento, o que denuncia a contradição entre os 
escassos recursos financeiros do indivíduo e os seus fartos anseios e sentimentos. 
A personagem apresenta outros atributos muito mais valiosos que o dinheiro: a sua 
perspectiva gauche. Ele está atento ao funcionamento da sociedade, para poder reagir de 
modo alternativo; sempre há uma saída possível, a qual deve ser inventada, pois os modelos 
existentes não lhe são oportunos ou suficientes. 
As outras classes, que fogem da condição de pobreza, são retratadas como superficiais, 
e os detentores do poder, como problemáticos e insensíveis. No filme O Grande Ditador 
(1940), Chaplin referencia Hitler e, no mundo da ficção, realiza o sonho de converter uma 
autoridade tirana e gananciosa em um líder humanitário. Em todas as suas performances, o 
                                                          
36 Oswaldo Alves e Célia Neves acompanharam o poeta na entrevista com Luis Carlos Prestes na prisão. Ela foi 
colega de Drummond desde a década de 20, em Belo Horizonte, trabalhou no Ministério da Fazenda e veio a se 
casar com o pintor Poty Lazarotto. Oswaldo, de acordo com Cançado (2012): “(...) fazia parte da segunda 
geração de escritores mineiros, que ficou conhecida como sendo aquela a que pertenciam principalmente os 
quatro cavaleiros do íntimo apocalipse: Fernando Sabino, Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos e Hélio 
Pellegrino”. (CANÇADO, 2012, p. 198 - 199). Supõe-se que a homenagem ocorre devido ao compartilhamento 
de experiências e o impacto que as palavras de Prestes tiveram naquele momento para ambos. A entrevista está 




artista compõe um modelo de interação com o tempo e o espaço. Ele serve de exemplo para o 
poeta, os brasileiros e as pessoas em geral, pois todos, de algum modo, estão inseridos no 
complexo mecanismo da globalização econômica e cultural, e precisam lidar com isso.  
 O poema37 inicia com o sujeito lírico se apresentando a Chaplin: “Era preciso que um 
poeta brasileiro / não dos maiores, porém dos mais expostos à galhofa, / girando um pouco em 
tua atmosfera ou nela aspirando a viver / como na poética e essencial atmosfera dos sonhos 
lúcidos.” (p. 140). A expressão “era preciso”, semelhante à famosa introdução era uma vez, 
denuncia o aspecto lúdico e ficcional do texto, mas ao mesmo tempo, anuncia uma 
necessidade incisiva. Assim, o eu lírico convida o leitor a penetrar no universo impalpável da 
imaginação e da fantasia, mostrando os benefícios que elas podem oferecer. Porém, o poeta se 
apresenta diretamente para o sujeito ficcional. 
As principais características da personagem são: a nacionalidade e a predestinação à 
galhofa, que juntas compõem o olhar torto. Somente tal perspectiva é capaz de projetar as 
mais urgentes aspirações. O eu lírico se encontra em um ambiente pesado e, para conseguir 
viver nele, cria essa atmosfera. O riso e as brincadeiras imprimem leveza aos absurdos da vida 
e, desse modo, é possível desenhar “sonhos lúcidos” para quando se está acordado. 
Na estrofe seguinte, revela os segredos de sua arte de viver, pois menciona a fonte de 
aprendizado ‒ a cidadezinha interiorana que lhe dá os primeiros ensinamentos sobre a vida. 
Lá aprendeu a ser “polido”, a detestar a opressão, e achar “graça no heroísmo.” (p. 140). O eu 
lírico se mostra impetuoso, mas também experiente, por isso tem a vivacidade sábia para 
dizer: “(...) algumas coisas, sobcolor de poema.” (p. 140). Assim, ele descreve a si mesmo e a 
sua nação: “como os brasileiros te amam, / e que nisso, como tudo mais, nossa gente se parece 
/ com qualquer gente do mundo (...)” (p. 140).  A identidade gauche brasileira se assemelha à 
versatilidade de Chaplin que representa: “vagabundos que o mundo repeliu, mas zombam e 
vivem / nos filmes, nas ruas tortas com tabuletas: Fábrica, Barbeiro, Polícia.” (p. 141). 
São os marginalizados, sem representações positivistas e que, com astúcia: “vencem a 
fome, iludem a brutalidade, prolongam o amor.” (p. 141). Vale destacar que o meio utilizado 
para amenizar o mal que os cerca é delicado e eficaz: “como um segredo dito no ouvido de 
um homem do povo caído na rua.” (p. 141). Dessa maneira, elogia a sutileza desse herói 
peculiar, vagabundo e feliz. Para tanto, o poeta não conta com ideologias envaidecidas 
capitalistas, pois só as palavras: “(...) mais humildes, de xingamento ou beijo, te penetram.” 
(p. 141). Nem mesmo devoto e partidário é o falar, já que devoção e partidos “não existem”. 
                                                          




A sua linguagem se remete aos “homens comuns, numa cidade comum.” (p. 141). O canto, 
que se faz a homenagem mais pura e natural possível, parece-lhe insuficiente: “como um 
ramo de flores absurdas mandado por via postal ao inventor dos jardins.” (p. 141). Assim, o 
eu lírico confessa que o seu trabalho é pequeno frente à imensa criação do artista 
reverenciado. 
O eu lírico esclarece que não canta com artifícios exuberantes, como a ornamentada 
matéria, que ilustra sem nada comunicar; seu discurso é composto de humanidade, e é na 
pluralidade representativa que está a sua grandeza: “Falam por mim os que estavam sujos de 
tristeza e feroz desgosto de tudo” (p. 141). Porém, esses sofredores, ainda sonham e o bem-
estar se apresenta como uma ordem: “(...) entram no cinema com a aflição de ratos fugindo da 
vida, / são duas horas de anestesia, ouçamos um pouco de música, / visitemos no escuro as 
imagens ― e te descobriram e salvaram-se.” (p. 141). São todos os seres obscuros sedentos de 
amor, e amados por Chaplin; aqueles que, de tanto sofrer tem muito o que aspirar, e por isso 
sabem o peso da vida e ainda vislumbram algum fio de claridade. Drummond propõe ao leitor 
a recuperar todas as imagens de experiências de dor e angústia, e o ajuda a sentir a 
possibilidade de superação por meio da ficção. E é aí que se imprime o riso: a salvação é um 
faz de conta, inscrito no próprio empreendimento do poeta. 
A cena é descrita a partir da valorização da posição alheia. Na voz drummondiana e na 
imagem de Carlito (o qual faz parte de inúmeros e diversos contextos sociais) se concentram 
um turbilhão de vozes, unidas na mesma perspectiva que retrata a ideia de povo oprimido: 
“Falam por mim os abandonados da justiça, os simples de coração / os párias, os falidos, os 
mutilados, os deficientes, os recalcados, / os oprimidos, os solitários, os indecisos, os líricos, 
os cismarentos, / os irresponsáveis, os pueris, os cariciosos, os loucos e os patéticos.” (p. 141). 
Ocorre a enumeração para que se compreenda com mais eficácia o sentido de multidão, o que 
também remete à quantidade de vítimas das grandes guerras. No entanto, qualquer pessoa, em 
determinadas ocasiões, experimenta alguns desses estados e sofre.  
O peso de tais designações fica mais leve com o riso; desse modo, a última 
caracterização define todas as outras anteriormente citadas. A graça faz com que elas sejam 
revistas de forma mais leve e até mesmo sublime. Também as flores e os objetos exclusos 
ganham essa conotação a partir das ações da personagem: “E falam as flores que tanto amas 
quando pisadas, / falam os tocos de velas, que comes em extrema penúria, falam a mesa, os 
botões / os instrumentos de ofício e as mil coisas aparentemente fechadas, / cada troço, cada 




vigorosa que a ficção passa a tomar conta de toda a situação. Tem-se a exposição de uma 
personalidade mais sensível ao impalpável do que à grotesca realidade que a cerca.  
Na segunda parte, a personagem que serve de exemplo e consolo, porque em sua 
imagem concentra o sentimento de esperança e realização. O sujeito é descrito a partir de 
todas as suas características físicas que denunciam os espaços esquivos, aos quais pertence. É 
gauche, pois rejeitado, mas ainda assim, ri de tudo isso. Em seu traje negro, esconde-se um 
peitilho de baile: “(...) impossível baile sem orquídeas.” (p. 142). A escuridão toma conta dele 
por completo, as calças, os sapatos e a cartola são pontos de estável negror: “Eis o tenebroso, 
o viúvo, o inconsolado, / o corvo, o nunca-mais, o chegado muito tarde, a um mundo velho.” 
(p. 142). Com os elementos de desajuste, ocorre a identificação entre eu lírico, leitor e 
personagem: o eu lírico é gauche por excelência; a personagem representa os marginalizados, 
e o leitor faz parte do povo brasileiro que, no cenário mundial, está afastado do prestígio 
sociocultural. A compreensão se estabelece e o apelo à irmandade e tomada de posição 
conjunta ocorre neste instante. 
Carlito abre a possibilidade de libertação ao refletir na face de “Branco, de morte 
caiado”, de bigode “negro e espesso” que cresce “como um aviso”, de olhos “profundos”: 
“(...) e a boca vem de longe, / sozinha, experiente, calada vem a boca / sorrir, aurora para 
todos.” (p. 142 - 143). O branco representa a palidez dos mortos, o bigode alerta para um 
perigo incisivo, mas os olhos profundos, bem como a boca que imprime o sorriso largo, são 
marcas de superação. Desse modo, são vencidos os sentimentos de medo e extinção. Portanto, 
o riso e a ironia constituem pontos de ascensão capazes de provocar a sensação acalentadora 
de acolhimento e transgressão: “E já não sentimos mais a noite, / e a morte nos evita, e 
diminuímos / como se ao contato de tua bengala mágica voltássemos ao país secreto onde 
dorme os meninos.” (ANDRADE, 2010, p. 143). Dessa forma, o cenário se transforma e tudo 
se torna viável, pois a astúcia e ousadia de criança se prestam à destruição da “rua abolida” e 
das “lojas repletas”: “e vamos contigo arrebentar vidraças, / e vamos jogar o guarda no chão, / 
e na pessoa humana vamos redescobrir / aquele lugar ― cuidado! ― que atrai os pontapés: 
sentenças de uma justiça não oficial.” (p. 143). 
O eu lírico e o leitor acompanham a personagem e, juntos, se tornam corajosos e se 
transformam em heróis. Eles conhecem os sentimentos provocados pelas injustiças, os 
arroubos e as pancadas da vida e, a partir disso, transcrevem, uma nova ordem: a da criação 
de singulares perspectivas para si e para o mundo. Invertem-se os discursos do opressor e do 
oprimido, e coloca-se o leitor em um complexo jogo de desconfiguração e reconfiguração. As 




dos elementos neutros, duros, e das verdades criadas. O estilo drummondiano traz a visão 
centralizada, mas que caminha para os falares diversos e chama o leitor para a desconstrução 
e reconstrução conjunta. 
A terceira parte surpreende ao refletir sobre a saciedade a partir da imaginação, da 
piada e da ironia: “(...) Há ossos, há pudins / de gelatina e cereja e chocolate e nuvens / nas 
dobras de teu casaco. Estão guardados para uma criança ou um cão.” (p. 143). E com a 
delicadeza, consegue contornar a falta e as necessidades nesse mundo feito de muitas 
carências: “e sabes a arte sutil de transformar em macarrão / o humilde cordão de teus sapatos 
(...) Então te transformas / tu mesmo no grande frango assado que flutua / sobre todas as 
fomes, no ar; frango de ouro / e chama, comida geral / para o dia geral, que tarda.” (p. 144). 
Chaplin representa o riso como recurso patético, mas positivo, pois permite a imagem de 
contentamento, ainda que esta seja ilusória. 
O texto se torna pulsante, por colocar a personagem como a única afirmativa dentro do 
contexto negativo, cheio de restrições impressas nas expressões: “(...) Não há muitos jantares 
no mundo, já sabias, / (...) Entre a mão e a fome, / os valos da lei, as léguas. (...)” (p. 144).  É 
a mesma desigualdade, as mesmas leis que imperam no mundo todo: “(...) e há uma fome que 
vem do Canadá, um vento, / uma voz glacial, um sopro de inverno / uma folha baila indecisa e 
pousa em teu ombro: mensagem pálida que mal decifras.” (p. 144). A solução dada para esses 
enormes problemas é a piada, a qual, por alguns instantes, tira os sujeitos das angústias e lhes 
dá a sensação de dignidade e reconhecimento.  
A quarta parte representa a decepção do eu lírico frente à espera por dias melhores: “O 
próprio ano novo tarda. E com ele as amadas.” (p. 144). Desse modo, instala-se a falta de 
amor. “Ano novo” significa tempos melhores, a superação do momento presente; a vontade de 
amar floresce com a falta dele. Porém, o sujeito ama: “com fervor de diamante e delicadeza 
de alva”.  O mundo lhe é trágico e impossível, pois: “(...) fechado, que aprisiona as amadas / e 
todo desejo na noite, de comunicação.” (p. 145). O impedimento é instalado a partir da 
inadequação desse sujeito dentro do contexto que o cerca: “ninguém te quis, todos possuem, / 
tudo buscaste dar, não te tomaram.” (p. 145). Entretanto, a personagem destoa do gauche e do 
leitor comum: “Mas não tens gula de festa, nem orgulho, / nem ferida, nem raiva, nem 
malícia. / És o próprio ano bom, que te deténs. (...)”. (p. 145). 
Carlito só guarda boas atitudes e, assim, transforma-se naquilo que espera, por tanto 
desejar, desloca-se no tempo e vive como se o momento fosse o melhor possível e isso lhe 
permite criar. Contudo, ninguém o percebe: “(...) as amadas / te procuram na noite ... e não te 




na dor e no desejo que suporta: “Ser tão sozinho em meio a tantos ombros. / (...) ser um só, de 
todos / sem palavra, sem filtro, sem opala: / há uma cidade em ti que não sabemos.” (p. 145). 
A personagem representa muitos marginalizados em vários lugares do mundo, porém, há uma 
unidade nele que o caracteriza: a falta de palavras. O sujeito nada diz, somente vive e realiza 
em sua pobreza. “Opala”38 é uma pedra, bastante valiosa e rara. Sua característica é o colorido 
múltiplo tão brilhante e peculiar, o qual corrobora para a conotação da mágica e da ilusão. A 
personagem não possui esse objeto significativo, mas guarda algo imperecível e eficaz, o que 
contradiz o seu aspecto exterior: patético, pobre e frágil. Ele carrega dentro de si: “a cidade 
desconhecida”. Este espaço justifica as suas ações. É o lugar que habita o sujeito e não o 
contrário, e tal espaço é bom e justo. O mesmo ocorre com o gauche que é habitado por 
Itabira que, no entanto, reflete o mundo grande incoerente. Nos dois contextos, as 
características das cidades direcionam as perspectivas de seus cidadãos, o que justifica as 
atitudes por eles adotadas. 
A quinta parte descreve a dicotomia entre o ser e o parecer: “Uma cega te ama. Os 
olhos abrem-se. Não, não te ama. Um rico, em álcool é teu amigo e lúcido repele / tua 
riqueza.” (p. 146). A “riqueza” da alma é contraposta à da materialidade. A interioridade 
encanta, mas a posição social o impede de ser amado. Somente em condições de desolamento 
é possível reconhecê-lo.  Eis a proposta para a compreensão desse sujeito rechaçado. O leitor 
precisa se destituir dos valores capitalistas para aceitá-lo e entendê-lo.  E, assim, o eu lírico 
age: “Colo os teus pedaços. Unidade / estranha é a tua, em mundo assim pulverizado.” (p. 
146). 
É acalentando o sujeito sem lugar, que se apreende a desordem do mundo. O 
acolhimento se instala na percepção da urgência de melhoria: “E nós, que a cada passo nos 
cobrimos / e nos despimos e nos mascaramos.” (p. 146). Humildemente, o sujeito lírico se 
reconhece parte dessa sociedade que se mascara em fortaleza e bem-estar. Assim, qualquer 
pessoa pode se aproximar da personagem que: “(...) não está de acordo e é meigo, / o incapaz 
de propriedade, o pé errante, a estrada / fugindo, o amigo / que desejaríamos reter / na chuva, 
no espelho, na memória / e todavia perdemos.” (p. 147). É o sujeito visto como errante em 
uma sociedade errada. Devido a sua pureza e bons sentimentos, encanta a todos. Tais 
características, geralmente, acabam sendo deixadas de lado frente aos valores materiais. 
“Chaplin” representa, em sua obra, os dilemas de comportamento do indivíduo que sofre a 
                                                          
38 “1. Pedra dura com reflexos coloridos, variedade de silício hidratado, utilizado em joalheria.” (NUNO; 
RODRIGUES, 2005 p. 571) In: NUNO, Fernando; RODRIGUES, Diego. Dicionário Larousse da Língua 




consequência da exclusão. As possibilidades entre o que se almeja e o que se consegue ter são 
díspares e o leitor é chamado, através da posição inquietante do excluído, a lidar com as 
contradições humanas.  
Na sexta e última parte, o eu lírico pede para o interlocutor visualizar um mundo em 
que a atitude do sujeito, socialmente marginalizado, mas subjetivamente enaltecido, tenha 
importância: “Já não penso mais em ti. Penso no ofício / a que te entregas.” (p. 147). Só 
mesmo um mundo ideal seria capaz de impedir os sofrimentos de um ser tão puro quanto 
esse: “(...) Não importa / que o desejo de partir te roa; e a esquina / faça de ti outro homem; e 
a lógica / te afaste de seus frios privilégios.” (p. 147). É o trabalho interior que move Carlito, 
ou seja, o seu processo criativo que o salva dos massacrantes atos mecânicos do sujeito 
Moderno: “O ofício, é o ofício / que assim te põe no meio de nós todos, / (...) neste salão 
desmemoriado no centro do mundo oprimido / onde ao fim de tanto silêncio e oco te 
recobramos.” (p. 148). A personagem muda é reinterpretada pela voz de seus leitores: “Ó 
palavras desmoralizadas, entretanto salvas, ditas de novo.” (p. 148).  O poeta abstém a sua 
voz do privilégio de dizer verdades, pois esclarece que sua palavra serve para construir as 
inusitadas imagens. 
Por fim, reafirma o gauchismo, ao denunciar a mudez do sujeito sobre as tortuosidades 
do mundo: “Foi bom que te calasses. / Meditavas nas sombras das chaves, / das correntes, das 
roupas riscadas, das cercas de arame, / juntavas palavras duras, pedras, cimentos bombas, 
invectivas, / anotavas com lápis secreto a morte de mil, / a boca sangrenta / de mil, os braços 
cruzados de mil.” (p. 148). O registro de tantos sofrimentos é transformado a tal ponto que o 
trabalho de Carlito se converte no papel do poeta, o qual tem o poder: “(...) da voz humana 
inventando novos vocábulos e dando sopro aos exaustos. / Dignidade da boca, em ira justa e 
amor profundo, / crispação do ser humano, árvore irritada contra a miséria e a fúria dos 
ditadores.” (p. 149). A personagem reverte o contexto, pois sofre, e, por isso, inventa para si e 
para as multidões, a graça de viver, por meio da ressignificação das alegrias e das tragédias: 
“Carlito, meu e nosso amigo, teus sapatos e teu bigode caminham numa estrada de pó e 
esperança.” (p. 148). Os sapatos que tocam o chão representam a realidade dura e 
intermitente; o pó denuncia que os valores materiais são passageiros. O bigode é atingido pelo 
ar, o qual possibilita o respirar e ir em frente, num posicionamento de esperança. 
O texto representa o ápice, ao explicar a piada e as provocações de Carlito, que servem 
de motivação para os sujeitos marginalizados, dando-lhes a sensação de reconhecimento. O 
gauche se diz incapaz de realizar o mesmo, por isso homenageia Charlie Chaplin. Muito 




Drummond conversa com o seu país, com a humanidade e com o seu tempo. E ri num ato de 
desabafo e tristeza. 
 
2.2.1. O poeta há tempos! 
 
O poema “Nosso tempo”39 preserva esse mesmo riso, ao retratar com obstinação o 
intenso desejo do poeta, imerso em um mundo repleto de deslocamentos e imprecisões. O 
texto expressa as tensões sociais e insere a angústia do sujeito desesperançado. Dividido em 
oito partes, o poeta problematiza o mundo, em cada uma delas. A primeira traz a apresentação 
do tempo em que o gauche está inserido: “Esse é tempo de partido, / tempo de homens 
partidos.” (p. 324). A característica provoca a sensação de incompletude e descrença em ações 
e movimentos promissores. A locução “de partido” se remete tanto aos partidos políticos 
quanto à fragmentação do sujeito nesse período de guerra e globalização.  
A problematização é ainda mais intensificada: “Em vão percorremos volumes, / 
viajamos e nos colorimos. / A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua. / Os homens 
pedem carne. Fogo. Sapatos. / As leis não bastam. Os lírios não nascem / da lei. Meu nome é 
tumulto, e escreve-se / na pedra.” (p. 324). Todo estudo, todo lazer, parecem inúteis e o tempo 
planejado nunca é atingido. A violência e o consumo imperam e a lei não é respeitada. Assim, 
o próprio sujeito é refletido através da imagem conflituosa, sua designação não é feita sob o 
papel maleável, como as significações abstratas, mas na pedra, dura de concretudes baixas e 
rasteiras. 
Em meio a esse contexto, o que lhe resta é a busca de explicação ou lógica que lhe dê 
uma perspectiva de esperança: “Visito os fatos, não te encontro. / Onde te ocultas, precária 
síntese, / penhor de meu sono, luz / dormindo acesa na varanda? (...)” (p. 324). A imagem da 
“luz” desperdiçada implica explicações inúteis, pois se a síntese é precária, ela não tem um 
significado contínuo, mas relativo. A ênfase nas explicações ocorre a partir das imagens: “(...) 
Miúdas certezas de empréstimos, nenhum beijo / sobe ao ombro para contar-me / a cidade dos 
homens completos. / Calo-me, espero, decifro. / As coisas talvez melhorem. / São tão fortes as 
coisas!” (p. 325). A sensação de que os sentidos podem mudar a qualquer instante se 
concentra mais intensamente no “beijo que não sobe ao ombro”. Sem a carícia, os ombros 
caem; e mesmo sem acreditar em homens completos, ainda ele tenta se agarrar em alguma 
esperança. O último verso exclamativo é o riso irônico dessa esperança tão sem sentido. 
                                                          




As palavras o auxiliam, pois desenham “certezas e empréstimos” no ato de “decifrar”. 
No entanto, são as coisas que são fortes e não as ideias, o que traz a conotação da intensa 
indignação: “Mas eu não sou as coisas e me revolto. / Tenho palavras em mim buscando 
canal, / são roucas e duras, / irritadas, enérgicas, / comprimidas há tanto tempo, / perderam o 
sentido, apenas querem explodir.” (p. 325). Assim, instala-se o conflito com a própria palavra 
em meio à falta de explicações contundentes.  
A segunda parte traz a catástrofe da guerra, da mutilação dos corpos e dos sentidos: 
“Esse é tempo de divisas, / tempo de gente cortada. / De mãos viajando sem braços, / 
obscenos gestos avulsos.” (p. 326). O poeta tenta dar sentido à morte e traz a imagem do 
sangue através do vestido vermelho, e o retorno à primeira morada, descrita na expressão “rua 
da infância”: “Mudou-se a rua da infância. / E o vestido vermelho / vermelho / cobre a nudez 
do amor, / ao relento, no vale.” (p. 326). O corpo, morto e ensanguentado, nu, é destituído da 
representação da sensualidade amorosa. E as justificativas para a guerra são sempre 
mencionadas: “Símbolos obscuros se multiplicam. / Guerra, verdade, flores? / Dos 
laboratórios platônicos mobilizados / vem um sopro que cresta as faces / e dissipa, na praia, as 
palavras.” (p.326). “Os laboratórios platônicos” dão a conotação das razões superiores que 
parecem trazer a liberdade, impressa na imagem: “palavras dissipadas na praia”, juntamente 
com o vento que “cresta as faces”, provocam a sensação de “ar em movimento”, portanto, 
“renovado”, no rosto do sujeito, batendo-lhe na cara a promessa do progresso e de esperança. 
Porém, essas são desconhecidas, pois as palavras são dissipadas e seus significados ainda não 
foram constituídos. 
Há expectativa, mesmo diante da falta de certezas: “A escuridão estende-se mas não 
elimina / o sucedâneo da estrela nas mãos. / Certas partes de nós como brilham! São unhas, / 
anéis, pérolas, cigarros, lanternas, / são partes mais íntimas, / e pulsação, o ofego, / e o ar da 
noite é o estritamente necessário / para continuar, e continuamos.” (p. 326). A descrição dos 
objetos traz a ilusão das mercadorias, seria uma fraqueza humana ter esperança, assim como é 
ilusório a aquisição de bens, nesse contexto catastrófico. Dessa forma, os objetos são 
designados como partes mais íntimas, pois expressam o inexplicável e até mesmo ingênuo 
desejo de realização. 
A terceira parte intensifica a busca por entendimento, por isso, ocorre referência ao 
passado para tentar extrair dele algum aprendizado: “E continuamos. É tempo de muletas. / 
Tempo de mortos faladores / e velhas paralíticas, nostálgicas de bailado, / mas ainda é tempo 
de viver e contar. / Certas histórias não se perderam.” (p. 327). Cansado de procurar o 




faladores” e “velhas paralíticas”, cheios de ideias, mas incapazes de agir. Desse modo, eles 
não servem para o contexto presente, mas estão nele, na forma de reminiscências. 
 A ordem antiga é expressa pela disposição da casa velha: “Conheço bem esta casa, / 
pela direita entra-se, pela esquerda sobe-se, / a sala grande conduz a quartos terríveis, como o 
do enterro que não foi feito, do corpo esquecido na mesa (...)” (p. 327). Mas o passado 
também denota a falta de completude, designada em “morto esquecido na mesa”, cada 
cômodo possui uma conotação negativa: “(...) conduz à copa de frutas ácidas, / ao claro 
jardim central, à água / que goteja e segreda / o incesto, a bênção, a partida, / conduz às celas 
fechadas, que contêm: / papéis? / crimes? / moedas?” (p. 327). As razões do passado trazem 
violência e dor, mas estas estão guardadas, pois caladas.  
Ocorre o apelo desesperado: “Ó conta, velha preta, ó jornalista, poeta, pequeno 
historiador urbano, / ó surdo-mudo, depositário de meus desfalecimentos, abre-te e conta, / 
moça presa na memória, velho aleijado, baratas dos arquivos, portas rangentes, solidão e asco, 
/ pessoas e coisas enigmáticas, contai; / capa de poeira dos pianos desmantelados, contai (...)” 
(p. 327 - 328). Assim é a busca por essas vozes gauches e sonoridades tortas, capazes de 
revelar o passado e trazer algum esclarecimento para o presente. O apelo cresce: “(...) velhos 
selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai; / ossos na rua, fragmentos de 
jornal, colchetes no chão da costureira, luto no braço, / pombas, cães errantes, animais 
caçados, contai.” (p. 327 - 328). Os segredos estão impressos em tudo que é inadequado aos 
injustos regramentos, que existem há tempos, os quais precisam ser denunciados: “Tudo tão 
difícil depois que vos calastes… / E muitos de vós nunca se abriram.” (p. 327 - 328). A 
história é, portanto, destituída de justiça, porém, há razões, mas elas estão emudecidas. 
A quarta parte traz a configuração do tempo. Se o passado é simbolizado pelo silêncio, 
o presente é descrito pelo “meio silêncio”: “É tempo de meio silêncio, / de boca gelada e 
murmúrio, / palavra indireta, aviso / na esquina. Tempo de cinco sentidos / num só.” (p. 329).  
Há o anseio de revelar a palavra, trazer à tona as expressões próprias e não se submeter às 
razões alheias. No entanto, é tempo de ameaça e medo, assim, a expressão é tímida, pois a 
revelação é perigosa, cuja consequência é o mascaramento anunciado nestes elementos 
enumerados: “O espião janta conosco. / É tempo de cortinas pardas, / de céu neutro, política / 
na maçã, no santo, no gozo, / amor e desamor, cólera / branda, gim com água tônica, / olhos 
pintados, / dentes de vidro, / grotesca língua torcida. / A isso chamamos: balanço.” (p. 329).  
As concepções não ditas são medidas e controladas, somente uma expressão é declarada, 
imposta e desacreditada: “No beco, / apenas um muro, / sobre ele a polícia. / No céu da 




O discurso político está em desacordo com os acontecimentos. O último verso traz a 
conotação das múltiplas fraudes dos poderosos.  
A quinta parte traz o ritmo da cidade através das movimentações coletivas do 
trabalhador: o horário do almoço, o trânsito e a perspectiva de lazer. Inicia-se com o contraste 
de alimentação entre famintos e pessoas comuns. Porém, há uma fome insaciável, que 
simboliza a ânsia de satisfação geral: “Escuta a hora formidável do almoço / na cidade. Os 
escritórios, num passe, esvaziam-se. / As bocas sugam um rio de carne, legumes e tortas 
vitaminosas (...)” (p. 329). Os escritórios trazem as bocas cruéis de alimentação abundante: 
“(...) Salta depressa do mar a bandeja de peixes argênteos!” (p. 329). Em contraponto, 
aparecem os miseráveis: “Os subterrâneos da fome choram caldo de sopa, / olhos líquidos de 
cão através do vidro devoram teu osso. / Come, braço mecânico, alimenta-te, mão de papel, é 
tempo de comida, / mais tarde será o de amor.” (p. 329 - 330). Esses representam tanto 
aqueles que passam fome de comida, como os de justiça. A ironia aparece através da sugestão 
de um amor futuro, pois a justificativa do governo para a guerra é trazida pelo discurso que 
diz lutar pela paz e pela ordem mundial. 
Os acontecimentos são pautados através de acordos: “Lentamente os escritórios se 
recuperam, e os negócios, forma indecisa, evoluem. / O esplêndido negócio insinua-se no 
tráfego. / Multidões que o cruzam não veem. (...)” (p. 330). Porém, a principal característica é 
a sua dissimulação: “(...) É sem cor e sem cheiro. / Está dissimulado no bonde, por trás da 
brisa do sul, / vem na areia, no telefone, na batalha de aviões, / toma conta de tua alma e dela 
extrai uma porcentagem.” (p. 330). Os negócios roubam a capacidade humana de refletir 
sobre a vida e o sujeito. 
Em seguida, há a descrição do trânsito na volta do trabalho: “Escuta a hora 
espandongada da volta. / Homem depois de homem, mulher, criança, homem, / roupa, cigarro, 
chapéu, roupa, roupa, roupa, / homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem, (...)” 
(p. 330). A expressão “espandongada” simboliza a desordem através do trânsito caótico dado 
pela descrição. A repetição dos substantivos demonstra a perda da subjetividade. Porém, na 
mesma estrofe, o indivíduo reage: “imaginam esperar qualquer coisa, / e se quedam mudos, 
escoam-se passo a passo, sentam-se, / últimos servos do negócio, imaginam voltar para casa, / 
já noite, entre muros apagados, numa suposta cidade, imaginam (...)” (p. 330). É a 
imaginação, proporcionada pelo uso da linguagem repleta de signos e significações, a única 
maneira dos sujeitos se expressarem como tais. 
Quando o trabalho termina, cai a noite e, com ela, a vontade de lazer e bem-estar: 




o corpo ao lado do corpo, afinal distendido, (...)” (p. 330). Mas a aspiração se assemelha a do 
escravo que somente deseja e nunca possui: “(...) com as calças despido o incômodo 
pensamento de escravo, / escuta o corpo ranger, enlaçar, refluir, / errar em objetos remotos e, 
sob eles soterrados sem dor, / confiar-se ao que bem me importa / do sono.” (p. 331). Toda a 
realização só é possível a partir do inconsciente estado de sono. 
Na estrofe seguinte, o poeta vislumbra aqueles que utilizam mal o seu tempo: “Escuta 
o horrível emprego do dia / em todos os países de fala humana, / a falsificação das palavras 
pingando nos jornais, / o mundo irreal dos cartórios onde a propriedade é um bolo com flores 
/ os bancos triturando suavemente o pescoço do açúcar (...).” (p. 331). Assim, são 
apresentadas as consequências do mundo capitalista, cuja palavra é erroneamente propagada 
pela: “(...) constelação das formigas e usurários.” (p. 331). As formigas que trabalham, mas 
são minúsculas, e os usuários, que só utilizam, mas não reinventam, dão o tom do uso da 
linguagem irrefletida e sem maiores representações. Assim, não há ideias novas ou melhores 
perspectivas. 
No campo artístico, religioso e simbólico também a palavra é ineficaz: “(...) a má 
poesia, o mau romance, / os frágeis que se entregam à proteção do Basílio, / o homem feio, de 
mortal feiura, / passeando de bote / num sinistro crepúsculo de sábado.”  (p. 331). Não há 
encantamento descrito em nenhuma das ações que, a princípio, indicariam prazer: o da fruição 
da palavra, o conforto da religiosidade e o lazer do passeio. Somente a representação do 
grotesco é vislumbrada pelo poeta. 
Na sexta parte, há uma série de descrições a respeito da família moderna e novos 
costumes: “Nos porões da família / orquídeas e opções / de compra e desquite. / A gravidez 
elétrica / já não traz delíquios. / Crianças alérgicas / trocam-se; reformam-se. / Há uma 
implacável / guerra às baratas.” (p. 331 - 332). Vê-se que a construção ocorre através da 
combinação de expressões corriqueiras, aparentemente, juntadas de maneira aleatória. Aqui, o 
poeta representa a instituição familiar como algo sem sentido, ao construir enumerações 
inusitadas. Assim, também as ações cotidianas são representadas: “Contam-se histórias / por 
correspondência. / A mesa reúne / um copo, uma faca, / e a cama devora / tua solidão. / Salva-
se a honra / e a herança do gado.”  (p. 331 - 332). As ações são absurdas e, por isso, solitárias 
e desumanas. 
A sétima parte aborda a continuidade da matéria ilógica, porém, agora, aponta-se para 
as dores do sujeito e a busca por remédios: “Ou não se salva, e é o mesmo. Há soluções, há 
bálsamos / para cada hora e dor. Há fortes bálsamos, / dores de classe, de sangrenta fúria / e 




governo autoriza, / não obstante doem, (...)” (p. 332 - 333). A representação humana é 
resgatada a partir do sofrimento: “(...) melancolias insubornáveis, / ira, reprovação, desgosto / 
desse chapéu velho, da rua lodosa, do Estado. / Há o pranto no teatro, / no palco? no público? 
nas poltronas? (...)” (p. 333).  A realidade, comparada com uma peça teatral, parece-lhe uma 
ficção. 
O poeta assiste o teatro da vida e percebe que os sentimentos são esquivos: “(...) há 
sobretudo o pranto no teatro, / já tarde, já confuso, / ele embacia as luzes, se engolfa no 
linóleo, / vai minar nos armazéns, nos becos coloniais onde passeiam ratos noturnos, (...)” (p. 
333). É o sujo e o inóspito, provocados pelas ações governamentais, as quais não preveem as 
dores e as consequências, apresentados por estes versos: “(...) lesões que nenhum governo 
autoriza / não obstante doem/ (...)” (p. 333).  O eu lírico coloca as autoridades inconsequentes 
no sofrimento do trabalhador do campo: “vai molhar, na roça madura, o milho ondulante, / e 
secar ao sol, em poça amarga. / E dentro do pranto minha face trocista, / meu olho que ri e 
despreza, / minha repugnância total por vosso lirismo deteriorado, / que polui a essência 
mesma dos diamantes. (...)” (p. 333). A vingança realizada por meio da imaginação é 
contradita pelo riso lastimável da realidade, a qual não permite esse ato de justiça, proposto 
pelo sujeito lírico. 
A oitava parte fecha o poema, trazendo o desejo pela destruição ingênua do mundo 
capitalista através das palavras: “O poeta declina de toda responsabilidade / na marcha do 
mundo capitalista / e com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas / promete ajudar / 
a destruí-lo / como uma pedreira, uma floresta / um verme.” (p. 333 - 334). Vê-se o quanto 
esse poema representa o ideal, juntamente com a consciência e a reflexão sobre a sua 
fragilidade: ele quer ajudar, mas o mundo capitalista não o reconhece; desse modo, é 
destituído de sua autoridade. A poesia requer o reconhecimento humano, o qual parece 
inviável nesses tempos. Assim, para o gauche, o progresso não é possível, mas sempre 
permanece a sua perspectiva; a poesia existe, mas não é percebida. Isso tudo é motivo de 
graça desiludida, assim, o eu lírico ri porque só enxerga inutilidades e absurdos. 
“Consideração do Poema”40 traz incisivas reflexões em tempos partidos. A poesia 
persiste, mesmo no difícil contexto, porém, de modo diferenciado. Como nos dois textos 
anteriores, há a preocupação de evidenciar o papel do poeta e da poesia em situação 
problematizada. Desse modo, ele pontua a gaucherie como a condição do mundo e a do 
próprio poeta. A ironia se faz através do retrato da insatisfação. 
                                                          




A primeira estrofe se constitui a partir das especulações do artista: “Não rimarei a 
palavra sono / com a incorrespondente palavra outono. / Rimarei com a palavra carne / ou 
qualquer outra, que todas me convêm.” (p. 302). Para o autor, a busca pela forma exata não é 
garantia do fazer poesia. As palavras, por si mesmas, já são poéticas, veja-se como ele 
justifica: “As palavras não nascem amarradas, / elas saltam, se beijam, se dissolvem, / no céu 
livre por vezes um desenho, / são puras, largas, autênticas, indevassáveis.” (p. 302). Sendo 
assim, elas podem explorar todos os significados infinitos. O eu lírico também se coloca em 
estado de liberdade; depois, a sua matéria é aberta e a responsabilidade está em não prendê-la. 
 O texto ressalta a mudança constante de posição do sujeito da palavra: de escritor ele 
se torna leitor e, após, retoma o seu papel. O desdobramento do eu é caracterizado pela visão 
de si mesmo em terceira pessoa: “Uma pedra no meio do caminho / ou apenas um rastro, não 
importa. / Estes poetas são meus. De todo o orgulho, / de toda a precisão se incorporaram / ao 
fatal meu lado esquerdo.” (p. 302). Assim, ele conversa consigo mesmo, pois está incluso na 
designação “estes poetas” e com outros escritores. O autor os indaga e os responde a tal ponto 
que não mais divisa as autorias e apenas enfatiza o próprio ato comunicativo: “Furto a 
Vinícius / sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo. / Que Neruda me dê sua gravata / 
chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski. / São todos meus irmãos, não são 
jornais / nem deslizar de lancha entre camélias: / é toda a minha vida que joguei.” (p. 302). A 
aproximação com esses poetas é descrita através de símbolos concretos e sensoriais: “furtar”, 
“beber”, “perde-se”, “despedir-se”, “deslizar” são as ações fortes e ousadas que condensam a 
significação de sua leitura. A partir dessa intensidade, surge a escrita: “Estes poemas são 
meus. É minha terra / e é ainda mais do que ela. É qualquer homem / ao meio-dia em qualquer 
praça. É a lanterna / em qualquer estalagem, se ainda as há.” (p. 303). A poesia é ampliada a 
tal ponto, que ganha a conotação de espaço aberto, que acolhe tudo e todos, não havendo 
discriminação entre a voz do eu lírico e a do leitor. 
Após, ocorre o questionamento: “─ Há mortos? há mercados? há doenças? / É tudo 
meu. Ser explosivo, sem fronteiras, / por que falsa mesquinhez me rasgaria? / Que se 
depositem os beijos na face branca, nas principiantes rugas.” (p. 303). No entanto, a 
subjetividade da representação caminha nessa busca por significação e ordenação do mundo. 
Quem interpreta, ganha o poder de dominar o universo, como um líder ditador, através do 
entrelaçamento de definições.  
Na sequência, ele parte para as designações sobre as considerações do contexto 
histórico: “O beijo ainda é um sinal, perdido embora, / da ausência de comércio, / boiando em 




descritas na imagem do “beijo”. Como o lixo, impresso na sujeira e sem nenhuma utilidade, o 
ser humano é visto. O tempo de trabalho, lucro, perdas e ganhos, são implacáveis com o 
indivíduo. 
Nesse ambiente, em que a subjetividade é desprezada, qual o papel do poeta?: “Poeta 
do finito e da matéria, / cantor sem piedade, sim, sem frágeis lágrimas, / boca tão seca, mas 
ardor tão casto. / Dar tudo pela presença dos longínquos, / sentir que há ecos, poucos, mas 
cristal, (...)” (p. 303).  A função é descrita como dura e implacável, pois o sujeito deseja e não 
consegue dizer. No entanto, há a procura por algo perdido. O resgate é a sua missão; por isso, 
ele precisa ter uma postura assertiva, violenta, pois necessária. A escrita é representada 
através da trajetória de uma longa e difícil viagem em busca dos ecos de poesia.: “(...) não 
rocha apenas, peixes circulando / sob o navio que leva esta mensagem, / e aves de bico longo 
conferindo / sua derrota, e dois ou três faróis, / últimos! esperança do mar negro.” (p. 303 -  
304). Os caminhos denotam o fracasso e trazem a aventura implacável: “os peixes deslocados, 
as aves cantando longamente a derrota e as luzes se apagando no mar negro”. A intensidade 
do caos extrapola as esperanças: “Essa viagem é mortal, e começá-la. / Saber que há tudo. E 
mover-se em meio / a milhões e milhões de formas raras, / secretas, duras. Eis aí meu canto.” 
(p. 303- 304). O escritor demanda novas significações capazes de tirá-lo da perspectiva 
comum. Ainda que isso simbolize a morte e o ressurgimento. Portanto, está à deriva da 
própria renovação. 
A caracterização gauche é denunciada na imagem de seu canto: “Ele é tão baixo que 
sequer o escuta / ouvido rente ao chão. Mas é tão alto / que as pedras o absorvem. Está na 
mesa / aberta em livros, cartas e remédios. / Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua, / o 
uniforme de colégio se transformam, / são ondas de carinho te envolvendo.” (p. 304). A voz 
parece não ter lugar no mundo e, por isso, é baixa, capaz de ressoar, ressignificando as coisas, 
e ganhar amplitude tamanha a tal ponto que envolva o interlocutor “como ondas de carinho”. 
Eis a forma poética almejada, imprecisa, capaz de vencer qualquer barreira, e ser ouvida e 
incorporada em todo contexto, desde os mais esquivos “o duro chão” até os mais evidentes 
“na mesa” “aberta em livros” “cartas” e “remédios”.   
Por fim, tem-se a ênfase no entremear dos discursos: “Como fugir ao mínimo objeto / 
ou recusar-se ao grande? Os temas passam, / eu sei que passarão, mas tu resistes, / e cresces 
como fogo, como casa, / como orvalho entre dedos, / na grama, que repousam.” (p. 304 - 
305).  É a poesia configurada nos temas; ela não é o assunto, mas a reunião de significações 
possíveis. Faz-se transitória: “fogo”, “casca”, “orvalho na grama”, porém, seus efeitos são 




se dispõem ao conforto da pausa. Assim, nos momentos de descanso, dentro de um mundo 
caótico, a poesia é apreendida. 
A partir desse instante, em que o leitor já está envolvido com o texto, o poeta finaliza: 
“Já agora te sigo a toda parte, / e te desejo e te perco, estou completo, / me destino, me faço 
tão sublime, / tão natural e cheio de segredos, / tão firme, tão fiel... Tal uma lâmina, / o povo, 
meu poema, te atravessa.” (p. 305). O eu lírico, que se declara como sem vez e sem voz, no 
mundo de concretudes, completa-se através do ato da leitura. As suas perspectivas, 
sonoridades e imagens são misturadas às concepções do leitor, a tal ponto que ele ganha 
importância na configuração do mundo. O autor conscientiza a si mesmo e ao seu interlocutor 
a respeito do papel da poesia. Assim, a dificuldade de realização da linguagem poética é 
suplantada pelo seu efeito amplo, ainda que subjetivo. Ao mesmo tempo apresenta a 
grandiosidade da poesia, reflete a precariedade de sua circulação em tempos Modernos. A 
ironia, desse modo, constrói-se nessa contradição. O poeta enfatiza as debilidades do mundo 
frente à afirmação da poesia. Os sujeitos não são suficientes para ela, nem mesmo o escritor, 
que se vê obrigado a desdobrar os conceitos para atingi-la.  
Os textos são compostos através dos cortes e fragmentações que se encaixam tanto no 
plano sonoro e estrutural, com utilização de enjambements e dos versos livres e brancos, 
quanto no plano imagético, por meio da enumeração de imagens contrastantes, mas que juntas 
compõem o cenário de tensões e complexidades. Porém, a aspiração pela poesia, obtida com o 
apelo ao resgate da sensibilidade humana, dá sentido às contrariedades. Os sujeitos, a 
princípio, são representados na posição contrária da poesia: seja pela vida miserável, do que 
não consegue vislumbrar o lúdico no contexto de exclusão, pelo homem em tempos de guerra, 
que vive e trabalha em meio ao medo e às atividades mecânicas e repetitivas; ou o próprio 
poeta que se destitui do seu ofício, pois o mundo e a realidade parecem lhe tirar toda e 
qualquer percepção da poesia, a tal ponto de ter que a perseguir para de novo restituir o seu 
papel. No entanto, mediante todo o caos, o poético se encontra na irônica percepção e na 
convivência com o que há de inconstante na vida. Por tudo isso, o lirismo persiste. 
Essas pontuações se diluem na terceira fase drummondiana com a intensificação da 
crise da poesia e a sua necessidade nos tempos Modernos. O gauche se renova para encontrar 










SER GAUCHE HÁ TEMPOS 
 
 
A beleza ainda me emociona muito – não só a 
física, mas a beleza natural. Hoje, com quase oitenta e 
cinco anos, tenho uma visão da natureza muito mais rica 
do que eu tinha quando era jovem. Eu reparava mais em 
certas formas de beleza. Mas, hoje, a natureza para mim, 
é um repertório, surpreendente de coisas magníficas e 
belas. Contemplar o voo do pássaro, contemplar uma 
pomba ou uma rolinha que pousa na minha janela... Fico 
estático vendo a maravilha daquele bichinho que voou 
para cima de mim, à procura de comida ou de nem sei o 
quê. Mas a interrelação dos seres vivos no meio natural, 
para mim, são coisas que eu considero sublimes. 
(ANDRADE In MORAIS NETO, 2007, p. 47) 
 
 
Na terceira fase do gauche, o poeta Carlos Drummond de Andrade parece ter desistido 
do Brasil, dos brasileiros e até mesmo do mundo. E isso está associado a uma série de 
acontecimentos históricos. 
A partir dos anos 30, é inegável a preocupação geral que os artistas apresentam com 
relação às políticas públicas e as necessidades da população. Em 1945, com o fim da Segunda 
Guerra Mundial, Getúlio Vargas articula planos que insinuam ainda mais a posição 
democrática de seu governo, tais como a criação de vários partidos. Embora todas as suas 
atitudes guardem o intuito de garantir a hegemonia. Por tentar boicotar novas eleições, ele é 
destituído do poder pelos militares. Então, Eurico Gaspar Dutra assume o governo do país e 
assegura os direitos da população, conquistados na Era Vargas, mas impede ações de 
sindicatos e tira Luis Carlos Prestes do poder, que no momento ocupava o cargo de senador, 
eleito com maior número de votos. Isso ocorre devido ao medo de um levante comunista. 
Todos esses fatos colaboram para a defesa dos interesses da população, inclusive no campo 
artístico.  
Com relação aos acontecimentos no âmbito internacional, Bosi (1997) salienta: “Em 
contrapartida, a ‘guerra fria’ e a condição atômica, que desde 1945 dividem o mundo em 
sistemas e, já agora, subsistemas hostis, foram introjetadas pelas classes conservadoras que 
empreenderam uma reação sistemática contra as áreas políticas e culturais que encarnavam a 
linha nacional-populista.” (BOSI, 1997, p. 436). O estruturalismo é uma consequência da 




artes, de modo geral. Bosi (1997) acentua: “A literatura tem-se mostrado sensível às 
exigências formalizantes e técnicas que, por assim dizer, estão no ar. Um formalismo pálido, 
entendido como respeito ao metro exato e fuga à banalidade nos temas e nas palavras, já se 
delineava com os poetas da ‘geração de 45’ (...)” (BOSI, 1997, p. 436). 
Nos anos 1951 e 1952, Drummond se encontra afastado de qualquer manifestação 
contra o governo e escreve duas obras, que se diferem, mas se correspondem: Claro Enigma e 
Passeios na ilha. A primeira trata da poesia e a sua forma clássica, contrariando o verso livre 
tão utilizado pelo gauche; a segunda é um conjunto de ensaios que traz os temas tradicionais 
do campo literário: homem, natureza e poesia. Ambas refletem o isolamento do autor que 
decide por não fazer parte de nenhum movimento ou ideologia da época. Portanto, 
aparentemente, sua atuação, nesse momento, consiste em abandonar o princípio Modernista 
de renovação e atualização da Inteligência Brasileira. 
Muitas são as críticas com relação ao seu posicionamento. Os comentários e as 
opiniões se referem a um certo retrocesso ou desenvolvimento da obra drummondiana. Veja-
se, por exemplo, a perspicaz argumentação de João Gaspar Simões (1978) que encontra em 
Passeios na ilha a explicação para a forma de Claro Enigma: “A circunstância que se 
transfigurava no sentido de uma vivificação, digamos, dos seus elementos propriamente 
circunstanciais, agora transfigura-se em sentido inverso. O poeta de Claro Enigma aplica seu 
gênio a tornar enigmático o que é claro, a tornar ‘incircuntanciado’ o que é ‘circuntancial’”. 
(SIMÕES In BRAYNER, 1978, p. 192). Dessa maneira, ele apresenta a modificação do 
tratamento do cotidiano ou de tudo aquilo que compõe o trivial. As circunstâncias sempre 
foram tratadas por Drummond com profundidade, porém, o riso enfático ou lamentoso trouxe 
o aspecto gauche que desmantela e relativiza os conceitos, ou seja, o poeta mostra a 
racionalidade em sua relativa significação, de acordo com o recorte contextual que a cerca. 
Porém, em seu terceiro momento, a ironia acontece de outra maneira. 
Nesta fase, a graça se instala com o ilusório desligamento da concepção social. E isso 
é justificado por Lima (1968): “É bem como individualista que Drummond se ‘enche’ com os 
discursinhos patrióticos, mesmo dos seus amigos modernistas.” (LIMA, 1968, p. 144).  
Portanto, o riso está na tentativa de superação e abolição das manifestações sociológicas, as 
quais não são eficazes nem para o povo e muito menos para o poeta. No entanto, Lima (1968) 
pontua que todo escritor, independentemente de sua posição, é um “experimentador público”, 
assim, Drummond vai além de uma reação individualista: “Ele experimenta a ironia, 
humanamente próxima do asco, e nele, enquanto criador, próxima do princípio corrosão.” 




de dissociações e disparidades. Levantar bandeira humanitária através da poesia, nesse 
período, significaria apresentar inocência e fragilidade. Por isso, prefere revelar que a lógica e 
os sentimentos só tem razão de ser dentro do todo em que se encontram. Merquior (2012) 
afirma: “(...) o modernismo clássico de Drummond representa uma contribuição capital para a 
superação dessa voz biográfica – sentimental que até mesmo o modernismo cultivou em 
excesso.” (MERQUIOR, 2012, p. 264).  
As mudanças que o poeta apresenta jamais podem ser encaradas de maneira isolada. 
Lima (1968) pontua sobre o contexto restritivo na época da publicação de Claro Enigma: “A 
democracia liberal, a democracia de conchavo substitui a ditadura estadonovista. E a geração 
de 45 parecia lançar a última pá no enterro do modernismo.” (LIMA, 1968, p. 196). Observa-
se a ação conjunta dos autores em não mais aderir às lutas políticas, devido ao sistema de 
repressão em que estão inseridos. No entanto, há uma cobrança para com esse novo modo de 
produção drummondiana. Lima (1968) observa: “Os novos poetas, nascidos sob o signo do 
bom comportamento, ameaçam jogar pedra sobre a casa de Drummond, enquanto, por outro 
lado, de modo mais coerente reinventam o soneto.” (LIMA, 1968, p. 196). Ora, o que o poeta 
gauche faz não é nada tão radical perante as produções do momento; inclusive, Claro Enigma 
é composto por vários sonetos. Trata-se de uma mudança significativa quando a obra é 
comparada com as que ele outrora produzira. Ainda assim, o autor preserva uma coerência 
inegável em sua criação, bem pontuada por Dutra (2012):  
 
Quando essas modificações ocorrem num autor que já dispunha de meio de 
expressão muito pessoal, uma maneira bastante característica, é difícil que 
ele se renove inteiramente; por força a sua poesia conservará os traços 
fundamentais que a particularizam, porque esses traços hão de corresponder 
ao que há de permanente, de imutável no caráter e na personalidade do autor. 
Quando as modificações são totais, o autor corre o risco de perder a forma 
antiga sem conquistar outra, nova – suas produções podem tender para o 
convencional ou para o mero jogo de virtuosismo. As alterações formais 
devem ser, assim, antes um acréscimo do que uma modificação. (DUTRA, 
2012, p. 990)  
 
 
Desse modo, toda a sua expressão se remete à própria liberdade criativa. Isso acontece 
devido ao amadurecimento do gauche. César (2012) argumenta: “Mas, o poeta, talvez 
justamente porque poeta, já se salvou de si mesmo e da profunda solidão lírica, essa solidão 
que só os grandes poetas é que sabem traduzir em versos que emergem, de tempos em 
tempos, como um apelo frio e desesperado, das camadas mais íntimas da alma humana.” 




divagações sem controle preciso. Alcides (2011) define as oposições entre as duas obras:  
 
Ocorre, porém, que o autor de Claro Enigma e Passeios na ilha seleciona em 
cada um precisamente o que eles tem de antagônico: nada contrasta mais 
com o rigoroso intelectualismo de Valéry do que o modo de escrever como o 
de Montaigne, tão radicalmente determinado pelo reconhecimento da 
heterogeneidade irredutível da experiência humana, entregue à contingência 
e ao acidente. (ALCIDES In ANDRADE, 2011, p. 267)  
 
 É, portanto, a experiência corajosa e o raciocínio lógico e estético que se 
interpenetram nessa fase. César (2012) pontua: “Assim, sua filosofia é, já agora, apesar de 
tudo, uma filosofia da coragem, uma filosofia da aceitação heroica da vida (...)” (CÉSAR In 
GUIMARÃES, 2012, p. 966). Dessa maneira, o eu lírico ri do mundo e sorri para a ilha, ou 
seja, declara-se para si mesmo o direito de se enxergar livre do olhar alheio e das leis 
desumanas; convive temporariamente com as suas dores e as suas quimeras, sem se 
preocupar. A ironia se instala na percepção da vida entre consciências paralelas e cruzadas. A 
posição ocupada pelo gauche em ambas as obras é: a do sujeito para si, paralelamente ao 
mundo para todos. A possibilidade de voltar-se para o eu só existe devido às insatisfações em 
meio aos apelos sociais. 
A interdependência, entre o interior e o exterior do sujeito, é simbolizada na imagem 
da ilha que o cerca. E isso é percebido e expresso pelo poeta, com graça, alívio e 
descontentamento diante da instável solidão. Desse modo, o presente capítulo se destina ao 
estudo desse processo, o qual irá desembocar nos impasses do sujeito Contemporâneo. Para 
tanto, discute-se as obras como formas sociais, em diálogo com a sociedade, sob a luz de 
Adorno (2008) que em Lírica e Sociedade traz as repercussões coletivas do individualismo 
lírico; e Candido (1967), em Literatura e Sociedade, aponta a função social da obra literária. 
A partir dessas abordagens, são analisados os textos: “O homem e a árvore”, “Personagem”, 
“Contemplação no banco”, “Dissolução e Aspiração”, pois neles, o gauche se faz mais ilhado 
e o riso para si se desenha de maneira mais intrínseca.  
 
3.1. Decifrar o enigma e perder-se na ilha 
  
As obras trazem indicações que atestam o anseio do poeta e o seu tratamento com o 
público. Claro Enigma apresenta como epígrafe o verso “Les événements m’ennuient”, de 
Paul Valéry. O famoso simbolista é conhecido por pertencer à mesma vertente simbólica de 




desejos, constrói o sistema matemático perfeito da música que representa o eu abstrato. Ele 
considera que os sentimentos ocorrem, principalmente, através da exploração dos limites da 
linguagem. E isso faz com que o inconsciente se manifeste na expressão sublime artística. 
Portanto, o verso referido por Drummond, que pode ser traduzido como: “Os acontecimentos 
me aborrecem”, diz muito do gauche. Nesse momento, ele não se preocupa com os fatos e 
acontecimentos, pois seu universo de interesse é o da linguagem em expansão. Valéry, em 
seus textos, remete-se às formas da natureza, como o movimento das águas e da luz solar, 
para chegar ao desenvolvimento de seu pensamento que surge a partir de sensações. 
Arte e natureza são as máximas composições que permitem o sujeito ir além da 
racionalidade prática; ele passa a ver e a observar o que é então imensurável: a própria 
sensibilidade. No texto Les grenards41 - “As romãs”, o desenvolvimento da natureza se 
compara ao nascimento da alma humana. A fruta, iluminada pelo sol, em ritmo lento, cresce e 
de repente rompe as barreiras de sua superfície, tornando-se cheia de sabor, suculenta e 
colorida. Assim, também os sujeitos devem romper os limites de seus próprios conceitos para 
que a sua alma42 tenha vida própria. Para Valéry, tomar consciência da sua inconsciência 
representa a autodescoberta. A magnitude da luz solar pode ser comparada com as infindáveis 
associações que a linguagem possibilita. O texto é um soneto, cuja elaboração sonora e 
imagética possibilitam o encanto e as divagações do leitor. Holanda (1996) comenta sobre o 
poder de envolvimento da arte: “Se a arte tem algum valor positivo será este, de nos livrar de 
tais preocupações e revelar imediatamente ‘a inefável beleza e riqueza do componente 
estético da realidade’.” (HOLANDA, 1996, p. 413). 
Claro Enigma é dedicado ao poeta Américo Facó, o qual aparece na sessão 
Contemporâneos, de Passeios na ilha. Nesse bloco, o autor aborda vários escritores e tece 
comentários sobre a importância de suas obras para o momento em que foram publicadas. O 
ensaio Américo Facó - poesia nobre traz a análise do livro Poesia perdida43. A produção é 
bastante reverenciada por apresentar características de intelectualismo e sensibilidade: “Esta 
poesia é vivida e meditada, ao mesmo tempo voluptuosa e depurada pelo filtro da inteligência, 
sem vício, porém de intelectualismo. É o movimento e contenção, devaneio regido, sabedoria, 
                                                          
41 Dures grenades entr’ouvertes / Cédant à l’excès de vos grains, / Je crois voir des fronts souverains / Éclatés de 
leurs découvertes! / Si les soleils par vous subis, / Ô grenades entre-bâillées, / Vous ont fait d’orgueil travaillées / 
Craquer les cloisons de rubis, / Et que l’or sec de l’écorce / À la demande d’une force / Crève en gemmes rouges 
de jus, / Cette lumineuse rupture / Fait rêver une âme que j’eus / De sa secrète architecture. (VALERY IN 
VEIGA, 1999, p.288) In: VALERY, Paul. Les grenards In VEIGA, Cláudio. Antologia da poesia francesa: (Do 
século IX ao século XX. 2 ed. Ampliada. Rio de Janeiro: Record; Salvador, BA: Secretaria da Cultura e do 
turismo, 1999. 
42Alma - no sentido de ideias próprias.  




requinte, equilíbrio.” (ANDRADE, 2011, p. 147). Como não reconhece nenhum poeta 
brasileiro que possa ser comparado com esse autor, Drummond recorre aos franceses 
Mallarmé e Valéry para descrever as habilidades de prática e estatística de Facó, em fazer 
com que a forma se confunda com a essência da poesia.  
O que mais chama a atenção do crítico é o texto “Sextina da Véspera”44, cuja 
desenvoltura com que ela é produzida a torna “fluida” e “evanescente”; por isso, ele também 
compara Américo Facó com Petrarca, Dante, Camões, Diogo Bernardes e Sá de Miranda. 
(ANDRADE, 2011, p. 149 - 151). A sextina, forma provençal, é bastante complexa e 
requintada, que nas palavras drummondianas: “(...) tem uma estrutura que desafia o poeta: 
suas seis estrofes de seis versos jogam invariavelmente com apenas seis palavras para 
terminação de todos eles, mas disposta sempre de modo distinto.” (ANDRADE, 2011, p. 
150).  A palavra que se repete, porém, sempre de maneira realocada, faz com que as suas 
significações sejam revistas em cada estrofe, de maneiras diferentes. Desse modo, Facó 
apresenta um jogo sonoro e complexo de sonoridades e, além disso, produz o 
desenvolvimento das ideias, proporcionando um acentuado prazer estético.  
A partir dessas referências que abrem Claro Enigma, Carlos Drummond de Andrade 
pré-anuncia que estende seu verso para o estágio de busca e apreensão da retórica sonora que 
lhe garanta uma nova percepção da realidade. Bosi (1997) define o eu lírico, nesse período, da 
seguinte maneira: “(...) homem de um tempo reificado até à medula pela dificuldade de 
transcender a crise do sentido de valor que rói a nossa época, apanhando indiscriminadamente 
a velha elite, a burguesia afluente, as massas.” (BOSI, 1997, p. 497). Observa-se que a 
representação do humano passa da massa prejudicada de A Rosa do Povo para os sujeitos de 
todas as classes. Assim, o poeta se percebe irmão dos indivíduos de modo geral, pois todos 
estão perdidos e massacrados no mundo que o surpreende e ele tenta decifrar. Milliet (2011) 
descreve as personagens de Claro Enigma: “Infelizes os quietos e tímidos, os orgulhosos, os 
que cavam dentro de si mesmos os seus túmulos, os que sabem sofrer sem chorar como o lobo 
ferido de Vigny. Sua obra rica talvez se perca em meio à enxurrada das obras pobres que o 
                                                          
44 “Um pensamento parte / Confluente da tarde, / Banho de ouro em que a Rosa / Abre um ventre divino / À 
cadência amorosa / do tempo e do destino. / Um só – tempo e destino, / Ambos em toda parte: / Noite quieta, 
amorosa / Manhã, morosa tarde... / Tempo – sono divino! / Destino – sonho .... Rosa! / Sonho da tarde – Rosa! / 
Não lhe diz o destino / O que o tempo, divino, / Esquece em toda parte; / Só lhe murmura a tarde / A delícia 
amorosa ... / Vibra a luz amorosa, / Anima, aviva a Rosa. – Excelência da tarde, / Surpresa do destino, / Em que 
ventura é parte!  / Sem o tempo – divino. / Tarde – rubor divino / A luz tomba amorosa, / Toda se dá, se parte, / 
Esplendor cor-de-rosa ... / Ideia do destino / Em que se perde a tarde! / Urge, refulge a tarde, / Que acende o céu 
divino / Entre o tempo e o destino ... / A cadência amorosa / Da luz inflama a Rosa. / – Rosa de toda parte!” 
FACÓ, Américo. Sextina da véspera. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Passeios na ilha – divagações 




mundo exige e o satisfazem.” (MILLIET In ANDRADE, 2011, p. 256). Desse modo, o autor 
vislumbra um universo plural em constante movimento. Ele se choca com a imensidão e, por 
isso, procura compreender quais são as suas possibilidades e os seus limites em meio a tudo e 
a todos. Com esse mesmo intento, decide desenhar uma ilha. 
Passeios na ilha é uma obra que traz para a discussão o trabalho do escritor. O livro 
em prosa se constrói de maneira poética; pois é a partir de imagens que os apontamentos se 
desenvolvem. Os temas tratam da relação que o sujeito traça com a natureza, a poesia, o 
espaço e a vida em si. Eles perpassam as narrativas, que apresentam perspectivas em estado 
de reflexão e desenvolvimento de ideias. O narrador sempre aponta para a necessidade da 
poesia, sendo essa o elemento que abrange a cumplicidade entre os indivíduos. Milliet (2011) 
acrescenta: “Essa cumplicidade temida e rejeitada, é o orgulho do poeta que a vislumbra em 
qualquer gesto de aproximação. Como é orgulho que o induz a buscar na sua ilha um lugar 
não de descanso, mas de sofrimento, ao abrigo das inscrições alheias.” (MILLIET In 
ANDRADE, 2011, p. 255).  
A obra apresenta recursos imagéticos, tais como símbolos e metáforas, as quais 
intensificam os cenários narrados. Uma característica bastante importante do autor é a sua 
habilidade em articular o campo semântico através dos recursos da poesia. É por isso que o 
livro apresenta crescentes significações a partir da imagem; não são as ações das personagens, 
ou os seus pensamentos filosóficos, a base da graduação textual, mas sim, os símbolos que, de 
pouco em pouco, se configuram em complexidades. Alcides (2011) define a forma da obra: 
“(...) entre a poesia e a prosa, ambas movidas pelo divagar, ambas compostas sob a espreita da 
melancolia, variam os efeitos numa escala que vai da maior perturbação até a serenidade mais 
bem-humorada.” (ALCIDES In ANDRADE, 2011, p. 283). 
A disposição estrutural sugere o desprendimento do sujeito, sem tempo e espaço 
definidos. O livro é dividido em sessões, as selecionadas são: “Subúrbios da calma” e 
“Presenças”, pois elas mostram o significado da evasão. A primeira proporciona a 
visualização do cenário que prevê a fuga. O autor sugere que é preciso sair da situação que se 
encontra para adentrar em um ambiente muito mais agradável; a outra coloca a ficção em 
potência atemporal ‒ as narrativas trazem perspectivas peculiares a respeito do mundo e seus 
símbolos; o tempo é o da presença, já que cabe ao leitor acompanhar a percepção de cada 
personagem que se desenha.  
Em Claro Enigma, o título mostra, de maneira irônica, a falta de crença do poeta que 
procura descrever diferentes concepções. Evidencia-se que os problemas estão postos 




meio de imagens e sons, as imprecisões da vida. A obra é dividida em três partes: Entre lobo e 
cão, Notícias amorosas e O menino e os homens, sendo que em cada uma delas ocorre a 
percepção dos impasses entre os conceitos. Para a presente análise, a primeira é a mais 
oportuna, pois ela evidencia a fluidez da razão a partir de conceitos sobre a confiança, 
representada pela figura do cão, que são construídos paralelamente com as concepções de 
desconfiança, configuradas na imagem do lobo. Observa-se que o exercício reflexivo se 
encontra entre as ações de confiar e desconfiar, desse modo, nem as dúvidas ou as certezas 
são permanentes. Assim, o autor põe em voga o trabalho discursivo de constante procura 
dentro da própria linguagem. O seu espaço é o entre perspectivas, o seu tempo é o da infinita 
reflexão. No caminho sem fim do ir e vir das divagações, o gauche está cercado de formas e 
palavras. 
Ambas as obras equilibram a razão e o devaneio que a experimentação estética exige. 
Alcides (2012) define o percurso traçado pelo poeta: “Seu ritmo é mesmo o passeio sereno e 
despreocupado. Despreocupado até de disfarçar a gravidade e a densidade das reflexões que 
vão abrindo a divagação de seus caminhos e desvios.” (ALCIDES In ANDRADE, 2011, p. 
283).  
A partir dessas considerações, desenha-se a força social que o poeta apresenta nesse 
momento. A ironia está impressa no trabalho discursivo e estético. Por isso, o gauche ri de 
suas próprias definições, pois elas transformam as afirmações contundentes em disposições 
móveis e oscilantes. Dessa forma, faz-se necessário analisar de que maneira os livros 
dialogam com o contexto em que foram publicados. Candido (1967) chama a atenção para 
duas abordagens sociais que uma obra pode apresentar: “A primeira consiste em estudar em 
que medida a arte é expressão da sociedade; a segunda, em que medida é social, isto, é 
interessada nos problemas sociais.” (CANDIDO, 1967, p. 23). Evidencia-se que Drummond 
se aproxima da primeira. Por mais que o poeta trate de questões individuais, ele está inserido 
em um ambiente que o possibilita a chegar nesse isolamento.  É fundamental contemplar as 
produções a partir do olhar social, pois de acordo com Candido (1967), elas dependem: “(...) 
da ação de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus de sublimação; e produzem 
sobre os indivíduos um efeito prático, modificando a sua conduta e concepção do mundo, 
reforçando neles o sentimento dos valores sociais.” (CANDIDO, 1967, p. 24). 
Adorno (1997) traça alguns apontamentos a respeito da função social e total de uma 
criação literária: “A função social (...) comporta o papel que a obra desempenha no 
estabelecimento de relações sociais, na satisfação de necessidades espirituais e materiais, na 




Desse modo, essa perspectiva se concentra em uma determinada circunstância, já a total é 
mais abrangente: “A função total deriva da elaboração de um sistema simbólico, que 
transmite certa visão do mundo por meio de instrumentos expressivos adequados. Ela exprime 
representações individuais e sociais que transcendem a situação imediata, inscrevendo-se no 
patrimônio do grupo.” (ADORNO, 1997, p. 54). Assim, a função social das obras 
drummondianas de sua terceira fase, dialoga com o contexto de sua época de produção; e a 
total questiona, independentemente do momento histórico, os limites do ser humano. A 
seguir, esses apontamentos são mais elaborados a partir da análise dos textos selecionados.  
 
3.1.1. As possibilidades do eu 
 
A presente análise traz a associação da narrativa “Personagem” ao poema 
“Contemplação no banco”, pois os dois textos abordam o sujeito que procura encontrar 
sentido para sua existência. No primeiro, a personagem Arnóbio visa a criação do eu 
ficcional; no segundo, o eu lírico contempla o seu desenho futuro. Ao mesmo tempo em que 
ambos questionam os limites e as possibilidades de suas vidas, não se contentam com o 
mundo do qual fazem parte e reagem à sociedade do medo e da guerra. A partir dessa 
condição, a individualidade penetra o social e o diálogo com o público é estabelecido. De 
acordo com Candido (1967), a arte é, eminentemente: “(...) comunicação expressiva, 
expressão de realidades profundamente radicadas no artista, mais que transmissão de noções e 
conceitos.” (CANDIDO, 1967, p. 26). 
“Personagem” pertence à sessão denominada Presenças, composta por três textos. 
Cada um deles traz personalidades ficcionais bem marcantes e diferenciadas entre si, mas 
todas tecem conflitos com o ambiente que as cerca. A narrativa selecionada é a que mais 
acentua os entremeios entre ficção e realidade; autor e personagem são incompatíveis, ambos 
não conseguem conviver em harmonia. Todavia, essas representações do eu se misturam e 
passam a se reconhecer enquanto forma e conteúdo. Nesse texto45, Drummond dispende uma 
série de vozes para chegar até a sua. Por meio do narrador que se confunde com o autor e 
aproxima-se do leitor, faz-se a conversa lúdica. 
A prosa traz a crise de um escritor disposto a todos os gêneros. Ele presta atenção nas 
palavras a fim de escrever poemas, anota os sonhos para produzir contos, pretende compor 
um romance, e reserva ímpetos de explicar a si mesmo sob o gênero ensaio. O texto inicia 
                                                          




com a personagem em situação bastante problemática: “Arnóbio sentiu-se presa de súbito 
mal-estar, que nem as condições do seu corpo nem o ambiente justificavam. Bem sabia o que 
era: náusea existencialista.” (p. 239).  Aqui, tem-se a referência a Náusea, de autoria de 
Sartre4647, publicado em 1938. Nessa obra, Antoine Roquentin, personagem principal, é um 
historiador de 35 anos, e que após viajar muito, instala-se em Bouville para escrever a 
biografia do marquês de Rollebon, que viveu no século XVIII. Ao pesquisar a história para 
compor a escrita, coloca-se em estado de profundo conflito, pois toma consciência sobre a 
própria existência e acaba não achando motivos para viver.  Também Arnóbio interrompe o 
seu intento para traçar uma série de reflexões a respeito de si. No entanto, ele já tem os 
antecedentes filosóficos e a sua situação de náusea é irônica, por ser antes uma referência do 
que uma descoberta. 
Sartre compõe um protagonista desprotagonizado, no sentido de que ele quebra todas 
as barreiras de significação de si mesmo. Roquentin busca a própria destruição conceitual para 
poder existir livremente. Estar em estado de náusea, corresponde à forte expressão da não-
aceitação dos mecanismos sociais.  
Além de Drummond apresentar o diálogo com a ficção sartreana, ele tece outra 
relação importante através da escolha do nome, de origem grega, que intitula o sujeito 
ficcional. A história traz o referente Arnóbio de Sica, um pagão que defendeu o Cristianismo e 
que se destacou pela habilidade retórica48. Através dela, ajudou a popularizar os ensinamentos 
sagrados, buscando a compreensão dos dogmas, de maneira geral. O religioso de Sica 
interpreta as palavras de Cristo. Assim como a personagem drummondiana, ele tem como 
embasamento a escrita alheia, que o direciona para a descoberta das significações da vida.  
De acordo com a sequência da narrativa, Arnóbio vinha sofrendo do mal-estar já há 
algum tempo: “Experimentara-a muitas vezes no Café Vermelhinho, conversando com 
pintores, bailarinos e poetas, ao anoitecer, e em ocasiões tais, o recurso era deixar que a 
                                                          
46 Nessa obra, o francês Jean Paul Satre (1905-1980) constrói uma ficção baseada em sua filosofia 
existencialista. Ela atesta a conscientização do indivíduo sobre a própria existência e o seu poder de escolha, o 
que lhe garante a liberdade. Nas palavras do autor: “O homem nada mais é do que aquilo que ele faz a si mesmo: 
é esse o primeiro princípio do existencialismo.” (Sartre, 1987, p. 6). In: SARTRE. Jean Paul. O existencialismo 
é um humanismo. A imaginação: Questão de método. Seleção de textos de José Américo Motta Pessanha. 
Tradução de Rita Correira Guedes, Luiz Roberto Salinas Forte, Bento Prado Júnior. 3. ed. São Paulo: Nova 
Cultural, 1987. 
47 O que Carlos Drummond de Andrade faz ao referenciar essa obra é traçar justamente o contrário das 
proposições sartreanas. São as impossibilidades do eu que dão o acento gauche à sua personagem. 
46 In: São Jerônimo, Epístola 70.5. As leituras de Arnóbio e Lactâncio dos autores pagãos clássicos são comparadas 
por G. L. Ellspermann, The Attitude of the Early Christian Wtiters to Pagan Literature and 






conversa fosse morrendo, os interlocutores se despedissem.” (p. 239). Se Rotenquin se viu 
insatisfeito com a vida e a sociedade, a ponto de desejar a própria morte, Arnóbio se encontra 
desiludido com os comentários vazios que o cercam, pois esses não alimentam o seu intento 
criativo. Desse modo, estão em comparação duas crises, sendo que as perspectivas que as 
motivam são muito diferentes: a do biógrafo, está atrelada ao peso da vida e da realidade; a do 
autor, ao da criação e da ficção.  
A cada conversa, Arnóbio sofre, e os efeitos são visíveis e ao mesmo tempo 
incompreensíveis para quem apenas o observa: “Os garçons o fitariam com olhar enfadado e 
interrogativo: ele então se retiraria, como Baudelaire, possuído daquele desgosto profundo e 
um tanto agradável, não querendo, nem podendo viver o ‘ser’ ou a existência até o fim (não 
há como Sartre para identificar esses momentos).” (p. 239).  Veja-se a ironia que Drummond 
desenha para si mesmo: ele tenta construir uma personagem similar à sartreana, mas se 
denuncia inferior ao filósofo francês.  
A náusea é retratada como um sentimento de total paralisação do sujeito, sem que haja 
uma revolta capaz de tirá-lo daquela situação. Arnóbio, a princípio, não reage, diferentemente 
de Baudelaire49 que foge do tédio, recorrendo para a fuga da consciência com a embriaguez 
proporcionada pelo vinho e os apelos sensoriais. A personagem tem consciência de que é 
preciso sair dessa condição. Isso só é possível com a criação de uma nova forma de vida, a 
qual dê algum sentido para a existência; eis o percurso que tenta traçar:  
 
Arnóbio seguiria pela avenida Rio Branco afora, ruminando esse 
pensamento de Heidegger, que ele vivia na própria carne (e um borborigmo, 
evolando-se dos fundamentos dessa carne, era como a sua expressão 
natural), de que a finitude do ser está mais próxima de nós do que nós 
mesmos. (p. 239)  
  
                                                          
49 Para ilustrar o posicionamento do eu lírico baudelairiano, cita-se aqui o poema “A alma do vinho”. O texto 
apresenta como recurso estético a personificação da bebida, a qual realiza o diálogo direto com o ser-humano: 
“Cantava a alma do vinho à tarde nas botelhas: / ‘Homem, eu ergo a ti, que és deserdado e triste, / De minha 
prisão vítrea e de ceras vermelhas, / Um canto fraternal que só de luz consiste! / Sei de quanto precisa a colina 
acendida / De amargura, de suor e do sol mais ardente / Para que esta alma seja e que eu palpite em vida; / Mas 
eu nunca serei ingrato ou inclemente, / Sempre sinto prazer imenso quando desço / Uma garganta humana usada 
de refregas, / Sempre um cálido peito é um sepulcro sem preço / Em que eu vivo melhor que nas frias adegas. / 
Ouves dominicais refrões bem como a Graça / Da esperança que vibra em meu seio fremente? / Apoia as mãos à 
mesa, as mangas arregaça, / Glorifica-me após e serás mais contente. / Acenderei o olhar de tua bem-querida; / 
Ao teu filho darei os músculos e as cores, / Serei para este fraco atleta desta vida / Óleo a robustecer bíceps de 
lutadores. / Eu tombarei em ti, vegetal ambrósia, / Precioso grão que atira o eterno Semeador, / Para que nosso 
amor desemprenhe a Poesia, / Brotando para Deus como uma rara flor!’” (BAUDELAIRE, 1985, p. 376 - 377) 
In: BAUDELAIRE, Charles. A alma do vinho. In: As flores do mal. 5. ed. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: 






A consciência do próprio fim é algo que lhe traz tortura; para Roquentin, a morte é um 
alívio. O que proporciona alento para Arnóbio é imaginar que mesmo depois de morrer a sua 
obra permanecerá. Ao divagar sobre a finitude, ele novamente parte para a escrita: “Pensou 
em fazer um poema sobre esta palavra, a exemplo de tantos outros ‒ sempre de metro 
miudinho, e muito rigoroso, pois os tempos são neoclássicos (...)” (p. 239).  Porém, observa-
se que persiste na fórmula pré-estabelecida da estética vigente, o que não proporciona a 
descoberta de sentido que a palavra desafia. Aliás, também repete a si mesmo, pois já havia 
produzido outros poemas a respeito de palavras curiosas: “(...) como os fizera a propósito de 
frangipana, arteríola, gazofilácio e épura, muito apreciados nas revistas de vanguarda em que 
apareceram.” (p. 239).  
A personagem representa um leitor assíduo que frequenta ambientes artísticos, sabe e 
conhece desde as consagradas até às modernas produções estéticas e filosóficas. Todavia, 
possui um pensamento estabelecido: não se identifica com o progresso e o movimento caótico 
das vanguardas e observa o mundo sob a ordem do pensamento neoclássico. Escrever sobre o 
ser, em uma forma tão equilibrada, ocorre pelo intuito de alcançar a organização das próprias 
ideias e sentimentos. Todavia, compreende o estado Moderno, aliás, vive-o, mas não se sente 
motivado a escrever na linguagem de seu tempo. Ao apresentar os impasses desse autor-
personagem, Drummond descreve as suas próprias objeções e se propõe aos limites da 
linguagem.  
Com relação à palavra artística e seu desenvolvimento, a narrativa também apresenta 
outra referência bastante importante, a qual revoluciona os conceitos da forma poética: o 
Crise de vers50 (Crise de verso), de Stéphane Mallarmé. Esse texto funciona como manifesto à 
poesia produzida na França, em 1897. Em francês, há uma expressão bastante utilizada para 
designar o estado caótico do indivíduo: crise de nerfs (“crise de nervos”). Desse modo, o 
título traz essa representação de estresse agudo da produção poética. A brincadeira, feita com 
o termo, provoca a percepção da urgência da criação de uma nova escrita em tempos de 
transição. Mallarmé propõe as seguintes modificações de composição: quebra formal, 
inserção de um novo ritmo, sugestão de ideias e representação musical. Assim, acredita ser 
possível alcançar o prazer estético capaz de apaziguar o ser-humano. 
Drummond observa o seu próprio contexto e também reconhece uma necessidade de 
mudança na produção da Literatura Brasileira. No entanto, a sua personagem se caracteriza 
como incapaz de realizar tal intento, por isso reclama: “(Ah, Mallarmé, tu me roubaste aquele 
                                                          





ptyx, achando-o antes de mim). Mas estava enervado de palavras51” (p. 239).  Evidenciam-se 
as incompatibilidades entre as expectativas do escritor com relação a sua função na sociedade 
e o que ele consegue produzir. A declaração enfatiza a diferenciação entre Mallarmé e 
Arnóbio. O primeiro é um criador, o segundo, um aspirante. 
Em busca de inspiração, a personagem se dispõe a ousadas experiências como um 
herói de aventuras: “Iria a pé até a praça de Mauá, pegaria um táxi e mandaria tocar para o 
estado do Rio. Para onde?, perguntaria o chofer. Para o estado do Rio.” (p. 239). Todavia, seu 
intento é partir em direção a um lugar que lhe pareça mais confortável: “O estado do Rio tem 
grandes praias desertas, com fortins em ruína e velhos conventos franciscanos desabitados.” 
(p. 240).  A solidão e o encontro com o silêncio proporcionariam o estado de calma tão 
desejado. Por isso: “Pousaria num desses, faria amizade com pescadores, comeria do que lhe 
dessem pelo auxílio de usar a rede, ficaria esperando ‒ um, cinco, muitos anos ‒ que as coisas 
se resolvessem. Que coisas? Não sabia ao certo quais fossem.” (p. 240).  Ele deseja a vida 
simples e prática, sem os conflitos que as ideias proporcionam. Os pensamentos lhe são tão 
complexos e, por isso, não é capaz de definir os problemas, muito menos as soluções. 
Segundo suas concepções, diante de um problema, tão grande e insolúvel, o tempo mesmo 
resolve. E, nessa situação somente lhe cabe sentir a náusea do mundo. (p. 240). 
Sem se identificar com o ritmo da cidade e de seus indivíduos, Arnóbio observa: “A 
cidade apaziguava-se sob a noite, que impunha um colapso às atividades mercantis, e pouca 
gente fazia fila à espera do ônibus, gente apenas cansada naturalmente com os punhos e o 
colarinho sujos do esforço diário.” (p. 240).  Elas, diferentemente dele, não possuem tempo 
para refletir, ou não estão dispostas a isso. Apenas vivem, na prática cotidiana, no mecanismo 
desumano do trabalho que esgota o ser. Assim, ele descreve as suas observações sobre o fim 
do dia e enfatiza o quanto aqueles sujeitos estão alheios a si mesmos: “Hora em que pouca 
gente estaria limpa no Rio, porque o trabalho ataca a pele e produz mau cheiro. Lembrou-se 
da expressão ‘suor do rosto’ e achou-a muito limitada.” (p. 240).  A sujeira e a fadiga 
escondem a vivacidade das pessoas. 
A partir dessas reflexões, a personagem se insere na linguagem, a tal ponto que chega 
a analisar a expressão: “suor do rosto”, inadequada para a cena. Não é somente o rosto que 
trabalha, mas o corpo todo. Assim, ela significa muito mais do que a imagem que sugere. É 
como se aquelas pessoas estivessem alienadas e não percebessem, nem ao menos, o quanto o 
seu trabalho não pode ser definido pelas palavras usuais. 
                                                          




Arnóbio descreve o cansaço provocado pelo trabalho físico e a exaustão ocasionada 
pela ação de imaginar e de idealizar: “Mas também o sono suja as pessoas, pois temos que nos 
banhar logo depois que acordamos. O sono suja as pessoas. Ou por outra, é o sonho.” (p. 
240). O sonho causa árduo estado de sofrimento. O trabalhador padece com as dores do corpo 
e a falência das forças físicas; o sonhador sente por expor e explorar os limites de sua 
individualidade. Se um é comparado com a máquina, a qual não reflete sobre si; o outro, por 
tanto mergulhar no seu eu, encerra-se em desilusões. Sonhar é colocar-se em plano 
imaginário, por isso: “Como o sonho nos esvazia de nossas inibições e desejos mais secretos, 
também espalha sobre nós a borra desses resíduos.” (p. 240).  A não-realização é a causa da 
dor desse indivíduo. 
De repente, o apelo físico lhe desperta para fora de seus pensamentos tortuosos. É a 
dor no pé que lhe tira do estado de paralisia e desencanto. As reflexões sobre a vida, o mundo 
e o indivíduo são interrompidas pela prática comum, a de repetir comportamentos comuns, 
porém, necessários e providenciais: “O pé continua a doer, e Arnóbio pegou uma lotação. Iria 
para casa, passando antes por uma farmácia.” (p. 242). Embora essa atitude seja momentânea, 
pois logo em seguida passa a analisar o que praticou e incorpora ideias alheias aos seus 
pensamentos. Por se sentir o único a sofrer em meio às adversidades da vida, entra em crise ao 
pensar constantemente no valor de sua existência: “Sem cessar, passamos do nosso futuro a 
nosso passado, de nosso projeto a nossas recordações, a nossos lamentos e a nossos remorsos, 
como diz Jean Wahl52.” (p. 242).  E nessa amplitude, as memórias são revividas. Os lamentos 
e remorsos estão intrínsecos no indivíduo, desse modo, encontram-se no tempo do agora. Esse 
tempo que presentifica é capaz de revelar o sujeito em si: “Somos seres ambíguos, ricos de 
todas as possibilidades do Nada, engajados em situações contraditórias, mas que devemos 
extrair a nossa essência. Tudo isto recapitula Arnóbio, com rosto batido pela brisa do 
Flamengo.” (p. 242).  “Recapitular” indica a revisão do pensamento. Porém, o sujeito 
relembra as teorias existencialistas, sem as questionar. 
 Ele vive como se estivesse a cada passo escrevendo a sua própria vida, porém, a partir 
de reflexões alheias, por isso não se vê com a mesma autonomia que um autor é capaz de 
enxergar a sua personagem: limitando-a; articulando-a, conjugando-a às cenas que se 
desenham na narrativa: “No fundo sentia-se ele próprio menos autor que personagem, com 
                                                          
52 Filósofo francês que influenciou Sartre.  Wahl realizou uma leitura da obra de Hegel e publicou “Le Malheur 
de la conscience dans la philosophie de Hegel” (1929), na qual ele discute o tema da consciência infeliz. Além 
desse estudo, publica vários outros, dentre eles: “Études kierkegaardiennes” (1938). Durante a Segunda Guerra 





variadas vocações, inclusive para a disponibilidade. Então, não existia ‘em si’? Não era 
alguém que refratava, individualmente o espetáculo das coisas e mesmo o deformava? Achou-
se vazio e obscuro.” (p. 242).  Arnóbio não consegue dar o acabamento a si próprio e isso 
intensifica ainda mais a falta de explicação para a sua existência. No entanto, ainda há um 
plano, procurar alguém que possa fazer isso:  
 
Chegando em casa, seu primeiro cuidado seria telefonar para alguns 
romancistas conhecidos, perguntando-lhes se queriam aceita-lo como 
personagem. Finalmente nem isso: era apenas assunto de um ‒ perdão, de 
uma crônica, e esta acabara na curva da extinta amendoeira, à entrada de 
Botafogo. (p. 242) 
 
  
Dá-se o fracasso do intuito inicial da personagem. Todavia, pela falta de acabamento, 
o sujeito se faz complexo a tal ponto que não há autor que possa dar conta da sua significação 
total. Se assim o fizessem, estariam matando parte do indivíduo ao propor definições. Dessa 
forma, ele apela para a morte sem palavras, a única capaz de dar significação. 
Ao contrário de Roquentin e Arnóbio de Sica, a personagem drummondiana não sabe 
como se definir. E isso a coloca em situação de existência diferenciada, pois extrapola os 
limites das significações. O texto conversa com os indivíduos e com a sociedade, tanto no 
contexto histórico que foi escrito, como para além desse. A sua função total está na proposta 
de observação e na busca por respostas. O tom irônico destitui conceitos e dogmas a serem 
seguidos. A função social imprime-se no convite às pessoas (que defendem partidos ou 
ideologias e esquecem as sensações e necessidades humanas) a rever as suas certezas. Desistir 
das palavras ou preferir a morte das definições de si mesmo é o riso gauche sobre a luta do 
sujeito com a própria linguagem.  
“Contemplação no banco”53 traz a provocação do poeta que desafia a escrita em 
tempos de Guerra fria e globalização. Candido (1967) argumenta: “A poesia pura do nosso 
tempo esqueceu o auditor e visa principalmente a um leitor atento e reflexivo, capaz de viver 
no silêncio e na meditação o sentido do seu canto mudo.” (CANDIDO, 1967, p. 38). Desde o 
título, tem-se a ação da observação. Sentar-se ao banco significa dispor-se à paisagem exterior 
e interior. Dessa maneira, o eu lírico se presta ao recurso da individuação por meio da 
contemplação. 
Contemplar implica duvidar daquilo que é tido como certo e determinado. Assim, o 
poeta se coloca diante da universalidade de ideias e penetra o social, pois com o 
                                                          




questionamento, parte das reflexões comuns a fim de chegar às perspectivas diferenciadas. 
Adorno (2008) argumenta que para compreender o poema lírico é necessário se isolar em si 
mesmo e ouvir a voz da humanidade; ele acrescenta: “(..) a própria solidão da palavra lírica é 
pré-traçada pela sociedade individualista e, em última análise, atomística assim como, 
inversamente, sua capacidade de criar vínculos universais vive da densidade de sua 
individuação.” (ADORNO, 2008, p. 67). Desse modo, um poema lírico chama o leitor para 
compreender o posicionamento alheio.  
Ao acompanhar a voz que dispende interrogações, o leitor entra nessa atmosfera e 
esquece temporariamente a sua própria condição. Quando volta a ela, após a leitura, a 
percepção sobre o mundo que o cerca pode estar modificada, ou não, dependendo do impacto 
que o texto lhe proporcionou. Adorno (2008) salienta: “O risco peculiar assumido pela lírica, 
entretanto, é que seu princípio de individuação não garante nunca que algo necessário e 
autêntico venha a ser produzido. Ela não tem o poder de evitar por completo o risco de 
permanecer na contingência de uma existência meramente isolada.” (ADORNO, 2008, p. 67). 
O poema é metalinguístico, desse modo, a sua função social é problematizada. O eu lírico 
drummondiano declara uma série de impasses individuais. Porém, ao escrever poesia, o autor 
já está em contato com o público, ainda que passe a impressão de que suas palavras só se 
destinam a si mesmo. 
 Adorno (2008) enfatiza: “O eu que ganha voz na lírica é um eu que se determina e se 
exprime como um oposto ao coletivo, à objetividade; sua identificação com a natureza, à qual 
sua expressão se refere, também não ocorre sem mediação.” (ADORNO, 2008, p. 70). Desse 
modo, é a própria condição lírica que garante essa diferenciação. Porém, o poeta gauche, ao 
se declarar isolado, ironiza a sua condição pública, porque é consciente do teor social de suas 
indagações. 
O texto é dividido em três momentos. O primeiro traz a apresentação do olhar que não 
apenas observa, mas contempla. O eu lírico declara-se de antemão: “O coração pulverizado 
range / sob o peso nervoso ou retardado ou tímido / que não deixa marca na alameda, mas 
deixa / essa estampa vaga no ar, e uma angústia em mim, espiralante.” (p. 573). O coração 
que se deteriora, “pulverizado”, dissolvido no ar, não produz um som de batida limpa e 
perfeita, “range”. Assim, trabalha com impedimentos, dolorosamente. Ele é comprimido pelo 
peso das concepções mundanas, “nervosas”, rápidas, agitadas, práticas demais, sem se 
curvarem ao tempo necessário para o amadurecimento. E o que elas produzem no indivíduo 
são impactos diferentes da marca física na “alameda” (lugar comum a todos); imprimem a 




O gauche é oprimido e quase massacrado pela angústia de não obter respostas ou 
explicações. A estrofe caminha em um ritmo contínuo, os versos são todos decassílabos, 
exceto o último, o qual é o mais curto e, por isso, o mais evidente. A palavra “espiralante” 
traz o movimento dificultoso, impresso no som das consoantes: oclusivas /p/ /t/, fricativa /r/, e 
nasal /n/. Nota-se que as primeiras dão a marcação contundente, a segunda traz a sensação de 
obstáculo e a última do prolongamento. Desse modo, trata-se de uma sensação árdua e 
constante.  
A imagem das batidas do coração representa o indivíduo como um todo e o seu 
correspondente externo é o chão pisado, initerruptamente, o qual ganha destaque na estrofe 
seguinte: “Tantos pisam este chão que ele talvez / um dia se humanize. E malaxado, / 
embebido da fluida substância de nossos segredos, / quem sabe a flor que aí se elabora, 
calcária, sanguínea?” (p. 573).  O chão e o sujeito estão machucados, mas se mostram 
indiferentes. A definição “Malaxado”, semanticamente expressa amassado, sonoramente faz 
alusão à mal achado, ou seja, despercebido. Essa expressão, juntamente com “fluida 
substância de nossos segredos”, designa uma incorporação coletiva. Desse modo, a mesma 
sociedade que o ignora é a que, como ele, guarda segredos. O eu lírico toca a intimidade do 
ser humano, ao perceber as inquietações jamais pronunciadas, e se angustia por prever a 
revelação das mesmas. 
O que pode acontecer, caso as pessoas indaguem a si mesmas, expondo os seus 
desejos e as suas necessidades? A dúvida sempre é reiterada a partir das expressões: “talvez”, 
“um dia”, “quem sabe”.  O gauche deseja obter esclarecimentos. Por isso, aparece a flor como 
horizonte capaz de sanar a inquietude. No entanto, essa não é delicada, mas “calcária” e 
“sanguínea”. Ela representa os sentimentos humanos que se transformam em aparente dureza 
e, ao mesmo tempo, geram a dor que faz sofrer e querer. Desse modo, surge a consciência de 
que o estado de satisfação só pode ser atingido temporariamente. 
Para conseguir compreender o processo humano, todavia, é preciso parar a fim de se 
entregar à observação intensificada na terceira estrofe: “Ah, não viver para contemplá-la! 
Contudo, / não é longo mentar uma flor, e permitido / correr por cima do estreito rio presente, 
/ construir de bruma nosso arco-íris.” (p. 573).  Ele sente que o analisar é incompleto, pois não 
dura o suficiente. O enjambement atesta a inconstante determinação: “Contudo / não é longo 
mentar de uma flor”, traz a possibilidade da contemplação do futuro, ainda que o sujeito não o 
presencie. Assim, o presente aparece como imperativo “estreito rio”, que não permite a 
extensão, ou seja, o sujeito não divaga sobre si e a sua vida; a profundeza do “rio” só permite 




enche de bruma o nítido “arco-íris”. As brumas, nesse contexto, dão opacidade ao colorido 
encantador da imagem, assim como a sedutora certeza é contradita pelas dúvidas do poeta. 
As quatro próximas estrofes que compõem a primeira parte do texto dão o tom 
expansivo do sujeito que vislumbra os próprios limites. Ele declara que o ritmo do mundo não 
consegue desumanizar o indivíduo: “Nossos donos temporais ainda não devassaram / o claro 
estoque de manhãs / que cada um traz no sangue, no vento.” (p. 573).  Observa-se que as 
expressões “claro estoque das manhãs”, “sangue” e “vento” denotam a individualidade e, ao 
mesmo tempo, a força coletiva. A primeira designa os sonhos; a segunda, os sentimentos e as 
pulsações; e a terceira, o transito que rompe o ar através do movimento do próprio indivíduo. 
Esse deslocamento é o resultado da tomada de consciência de alguém que vai em busca de 
suas quimeras, mesmo em situação desfavorável. Assim, o escritor descreve a postura lúcida 
com relação ao próprio ofício: “Passarei a vida entoando uma flor, pois não sei cantar / nem a 
guerra, nem o amor cruel, nem os ódios organizados, / e olho para os pés dos homens, e 
cismo.” (ANDRADE, 2012, p. 574). Nessa estrofe, fica clara a preocupação em “cantar a 
flor” que simboliza os sentimentos (como fora abordado anteriormente), pois são eles que, de 
alguma forma, guiam as ações dos sujeitos. 
O autor não canta as mazelas sociais. Ele percebe que as críticas e a denúncia, somente 
com o intuito de acusar as atitudes alheias, não são capazes de motivar mudanças. Os “pés” 
vão em direção contrária dos discursos dos homens, ou seja, as ações dos sujeitos representam 
a inconsistência de ideias.  
O poeta vislumbra a sua própria representação futura: “Escultura de ar, minhas mãos / 
te modelam nua e abstrata / para o homem que não serei.” (p. 574). A expressão: “escultura de 
ar” denuncia o trabalho minuncioso sobre a matéria “nua e abstrata”, pois as definições são 
fluidas na discursividade da complexa conjugação entre perguntas e respostas inesgotáveis. O 
último verso indica que o sujeito é tal como as definições transitórias e instáveis.  
O gauche afirma que a definição é um objetivo precário. Entretanto, reconhece uma 
existência permanente, descrita em terceira pessoa: “Ele talvez compreenda com todo corpo / 
para além da região minúscula do espírito/ a razão de ser ímpeto, confusa / distribuição em 
mim / de seda e péssimo.” (p. 574). O eu lírico se contempla, observa seus sentimentos e, a 
partir de então, teoriza constantemente um desenho, ainda que incerto, sobre si. O ser 
atemporal, no futuro, poderá julgar o sujeito presente com precisão. As adjetivações: “de 
seda” e “péssimo” conotam as fragilidades que o compõem. Dessa maneira, valoriza e deseja 
a possibilidade de se saber e se sentir. Vê-se que a busca pela explicação plausível sobre a 




desencadeie tanto o diálogo interno entre o autor e a própria linguagem, como o diálogo 
externo, entre a obra e o público. 
Essa primeira parte, portanto, demonstra o fluxo das concepções do poeta e da escrita. 
A percepção de si começa com o reconhecimento de suas dores e angústias, passa para a 
análise da palavra alheia e recai na própria linguagem, a qual é capaz de revelar o 
desdobramento das ideias. 
Na segunda parte, o eu lírico enfatiza a existência do eu indeterminado: “Nalgum lugar 
faz-se esse homem ... / Contra a vontade dos pais ele nasce, / contra a astúcia da medicina ele 
cresce, / e ama contra a amargura da política.” (p. 574). O homem do discurso está nas 
contradições. Por isso, a expressão “contra” é repetida em cada verso. O indivíduo sobrepõe 
os conceitos já estabelecidos impressos nas designações alheias: “a opinião dos pais, a 
conotação científica e a palavra política”. E sua palavra se constitui por meio da posição 
libertária. A reponsabilidade pelas próprias ideias evidencia-se: “Não lhe convém o débil 
nome de filho, / pois só a nós mesmos podemos gerar, / e esse nega, sorrindo, a escura fonte.” 
(p. 574).  O sujeito não aprende, mas apreende os significados a partir das próprias reflexões. 
A relação de irmandade é colocada como uma possível designação: “Irmão lhe 
chamaria, mas irmão / por quê, se a vida nova / se nutre de outros sais, que não sabemos? (p. 
575).  Não é o irmão do sujeito presente, pois esse desenho ainda é desconhecido. No entanto, 
a imagem é oportuna quando representa pluralidade e desdobramento: “Ele é seu próprio 
irmão, no dia vasto, / na vasta integração das formas puras, / sublime arrolamento de 
contrários / enlaçados por fim.” (p. 575).  Assim, o sujeito do futuro não é nítido, mas 
sublime, repleto de vastidão e comporta multiplicidades.  
O ser é inacessível e desejado continuamente pelo sujeito que não o toca, mas o sabe: 
“Meu retrato futuro, como te amo, / e mineralmente te pressinto, e sinto / quando estás longe 
de nosso vão desenho / e de nossas roucas onomatopeias.” (ANDRADE, 2012, p. 575). Veja-
se que a individualidade do sujeito lírico se torna coletiva, pois o “nós”, descrito pelo eu 
coloca o pressentimento intimista no plano conversacional dialógico. Pelo fato de ser uma 
conjectura, consegue vislumbrar o impalpável. O advérbio de modo “mineralmente” 
transforma o concreto em estado. Dessa forma, congrega uma multiplicidade de configurações 
sobre a sua linguagem. A descrição “rouca onomatopeias” se remete à palavra do poeta do 
presente, a qual é designada como precária. O gauche recupera todas as significações para 
que, a partir delas, um novo modo de escrita seja visualizado e, por isso, pré-atingido. 
Na terceira parte, o autor revela como estabelece a conexão com o sujeito do futuro ao 




pisadas. / O jornal, que aí pousa, mente.” (p. 575). Assim, as “ervas pisadas”, ignoradas dizem 
mais do que as declarações públicas. Essa conotação é ampliada na estrofe seguinte, com a 
demonstração da presença escondida nos espaços escusos: “Descubro-te ausente nas esquinas 
/ mais povoadas, e vejo-te incorpóreo, / contudo nítido, sobre o mar oceano.” (p. 575). Trata-
se daquilo que é abstrato e também inegável.  O poeta explica a presença do que é impalpável 
através do seu contrário: “Chamar-te visão seria / malconhecer as visões / de que é cheio o 
mundo / e vazio.” (p. 576). Dessa maneira, tudo aquilo que é evidente e inconteste, torna-se 
desinteressante e até mesmo imperceptível para o gauche.  
A forma do seu eu abstrato se faz na dissolução ou no entremear das ideias: “Quase 
posso tocar-te, como às coisas diluculares / que se moldam em nós, e a guarda não captura, / e 
vingam.” (p. 576). Observa-se que as ideias são vistas como independentes do ser humano. 
Elas são “diluculares”, claras como o despertar do dia, e “se moldam em nós”, 
permanentemente. Os conceitos estão nas pessoas, ou seja, de modo inconsciente, elas os 
carregam. E é esse alerta que o poeta dá e enfatiza: “Dissolvendo a cortina de palavras, / tua 
forma abrange a terra e se desata / à maneira do frio, da chuva, do calor e das lágrimas.” (p. 
576). “Frio”, “chuva”, “calor” e “lágrimas” são forças exteriores que atingem o sujeito, mas, 
de algum modo, ele pode interagir com elas. Para o frio, utiliza-se um agasalho; para a chuva, 
um guarda-chuva; para o calor, um refresco; para as lágrimas, o equilíbrio dos sentimentos. 
Não reagir significa dar força aos fatores externos e ser vencido por eles. O mesmo se dá com 
as ideias. Desse modo, o papel do poeta é prestar-se ao constante exercício das interpretações.  
Finalmente, o gauche abre mão da centralidade da palavra ao lamentar sua linguagem 
escassa, já que ela não é capaz de atingir uma existência tão especulativa quanto necessária: 
“Triste é não ter um verso maior que os literários, / é não compor um verso novo, desorbitado, 
/ para envolver tua efígie lunar, ó quimera / que sobes do chão batido e da relva pobre.” (p. 
187).  As expressões “chão batido” e “relva pobre” trazem o material do discurso do sujeito 
lírico, esse que se declara fracassado, pois constata que o desejo pela última palavra (alvo, 
talvez, de todo poeta) é absurdo.  
É importante salientar que a “quimera” nasce da falta e a possibilidade de sua 
existência denuncia a incompletude dos dizeres. O fato de admitir-se gauche e, ainda assim, 
apresentar uma linguagem incapaz, potencializa toda grandeza e superioridade do que é 
imaginado. Dessa forma, a voz do eu lírico iguala-se a do leitor que se deixa dissolver nas 
possibilidades que possui para tentar apreender o inapreensível objeto discursivo. Sua poesia 




representações. O poema traz a expressão social ao reagir a um contexto em que a concepção 
individual precisa ser resgatada. 
Através da criação de Arnóbio e do eu lírico que não encontram definições sobre si 
mesmos, no entanto, corroboram para a necessidade da procura, evidencia-se o apelo para o 
desenvolvimento da sociedade. Ao acompanhar as angústias de ambas as personagens, o leitor 
é capaz de visualizar as contradições sociais. Adorno (2008) argumenta: “A referência ao 
social não deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela.” 
(ADORNO, 2008, p. 66). Quanto mais individual for a obra, mais abrangente será a força 
social que ela desempenha. Tal como declara Adorno (2008): “Pois o teor de um poema não é 
a mera expressão de emoções e experiências individuais. Pelo contrário, estas só se tornam 
artísticas quando, justamente, em virtude da especificação que adquirem ao ganhar forma 
estética, conquistam a sua participação no universal.” (ADORNO, 2008, p. 66). Assim, não só 
o poema, mas também a narrativa, se mostra em potência universal. Através delas é possível 
experimentar as posições alheias. Por meio do outro, o leitor é impelido a rever as 
perspectivas já estabelecidas.  
 
3.1.2. As possibilidades do mundo 
 
Os poemas “Dissolução” e “Aspiração” também fazem parte da sessão Entre lobo e 
cão e acentuam ainda mais a desconfiança dos conceitos já estabelecidos. No entanto, o foco 
se encontra no eu lírico que se descreve como isolado e indiferente. O poeta recorre à imagem 
contundente em consonância com o discurso especulativo. 
A mesma postura, o autor descreve em “O homem e a árvore”. O texto traz a 
aproximação entre o homem e a natureza física.  Enquanto ser vivo, ambos retratam um ciclo 
de vida orgânica e sensorial.  Todavia, somente ela possui o direito de se constituir como 
paisagem. Pertencente à sessão Subúrbios da calma, tem-se o sujeito inserido em sua ilha, em 
estado de recolhimento, assim como nos poemas. A reclusão ou a procura do lugar agradável 
evidencia o mundo caótico e conturbado do qual faz parte. À procura de si, o eu precisa 
organizar o seu espaço interior, recondicionado nas ideias. 
“Dissolução” trata, especificamente, do trânsito dos conceitos; os significados mudam 
de acordo e com a perspectiva do indivíduo e o ambiente. O texto inicia com o cair do dia e a 
falta de luz corrobora para o estado noturno, provocando a dormência das significações: 
“Escurece, e não me seduz / tatear sequer uma lâmpada. / Pois que aprouve ao dia findar, / 




no presente: “Escurece”. A luz, símbolo de ideias claras, não faz parte no cenário do eu lírico. 
Seus pensamentos são obscuros. E as certezas se encerram juntamente com o cair do dia. 
Portanto, o fim dos conceitos é representado através desse campo semântico, como um 
movimento natural. Abrem-se as especulações a respeito do significado de dissolução. 
Os fatos diurnos se dissolvem ao se tornarem passado e, no futuro, existem somente no 
campo das lembranças. Da mesma forma, as ideias se diluem, mas diferentemente do que é 
concreto, elas não deixam de existir e dialogam com outras. O eu lírico incorpora a mudança. 
Ele não quer nenhum contato com o que é sólido e mensurado, por isso, não toca “nem sequer 
uma lâmpada”. Aceita a escuridão e a abstração dos conceitos. 
As consequências do cair do dia e da fusão de pensamentos provoca o nascimento de 
uma nova ordem. Essa concepção é intensificada na segunda estrofe: “E com ela aceito que 
brote / uma ordem outra de seres / e coisas não figuradas. / Braços cruzados.” (p. 559). A 
imobilidade física do sujeito é contrastada com o movimento inapreensível das ideias. A noite 
que faz tudo dormir é tão imponente quanto o céu descrito na estrofe seguinte: “Vazio de 
quanto amávamos, / mais vasto é o céu. Povoações / surgem do vácuo. / Habito alguma?” (p. 
559). As significações de grandeza e mistério são intensificadas pelas expressões: 
“povoações” e “vácuo”. Uma representa a pluralidade, a outra, o vazio, juntas elas compõem 
a imagem de imprecisão. O sujeito tem uma breve noção, mas não sabe, exatamente, como 
definir, pois não pertence a essa grandeza. O sentimento de amor sai dele aos poucos, até que 
se encontra esvaziado. 
O fenômeno da dissolução se estende para o indivíduo como um todo: “E nem destaco 
minha pele / da confluente escuridão. / Um fim unânime concentra-se / e pousa no ar. 
Hesitando.” (p. 559). O fim aparece por meio da sombra que apaga as marcas físicas do 
sujeito e impõe a pluralidade “unânime”. Nessa estrofe, a escuridão não representa os 
mistérios e as imprecisões, mas sim, a criação da ideia única e inquestionável, a qual o sujeito 
acaba de formar. Aqui, a sombra nega a luz das perspectivas plurais, pois somente uma 
concepção é privilegiada. Todavia, ter apenas uma ideia simboliza reduzir radicalmente o 
campo de visão do indivíduo, por isso, hesita: ele não quer acabar, ou seja, deseja continuar 
questionando os conceitos, mesmo diante da força da ideia que mais o agrada e por isso o 
consome. Dessa forma, é a concepção absoluta que é rechaçada. 
A estrofe seguinte traz o amanhecer e as suas consequências: “E aquele agressivo 
espírito / que o dia carreia consigo, / já não oprime. Assim a paz, / destroçada.” (p. 559). O 
amanhecer, a claridade do sol e do dia representam a esperança, sentimento positivo, no 




acompanhada da possibilidade da frustração. A palavra “carreia”, sinônimo de “carrega”, é 
utilizada devido à sua força sonora. O som marcado pelo “r” gutural enfatiza a sensação de 
dificuldade e dor. A desesperança traz a certeza da não-duração. Saber do fim é uma 
concepção certeira, o que provoca a tranquilidade da previsão, porém, o eu lírico revela que 
essa é “destroçada”. Compreender o ritmo e o término das coisas não conforta, provoca 
insegurança no sujeito.  
Na sequência, o eu lírico caracteriza como absurdo o ato de criar expectativas: “Vai 
durar mil anos, ou / extinguir-se na cor do galo? / Esta rosa é definitiva, / ainda que pobre.” 
(p. 560). A esperança agora ressurge na figura da rosa, porém pobre, pois sem recursos de 
realização, ela se acabará juntamente com a cor do galo que é o período da aurora. No 
entanto, o desejar se repete, assim como o movimento do dia. 
O poema acaba com a confirmação de que o sujeito se sustenta de imaginação em 
contradição com a materialidade do mundo, findo e mutável: “Imaginação, falsa demente, / já 
te desprezo. E tu, palavra. / No mundo, perene trânsito, / calamo-nos. / E sem alma, corpo, és 
suave.” (p. 560). Veja-se que ocorre a inversão de significados. O pensamento que representa 
o abstrato se transforma em fardo pesado, e o corpo, feito de concretudes, faz-se leve diante 
do imaginar que sustenta o desejo. A palavra em expansão, ou seja, a qual expressa a 
imaginação e extrapola os limites da linguagem, está em potência máxima e grita dentro do eu 
lírico, porém, é calada para os movimentos do dia que são constituídos por ideias e ações 
repetitivas.  
Todas as designações acompanham a passagem do dia e do ciclo que compõe o 
desenvolvimento do desejo. Ambos apresentam o contínuo entremear de contrários: dia e 
noite, ter e perder, esperar e realizar. A métrica segue uma cadência fônica de abertura e 
fechamento. Os versos iniciam com a disposição de imagens e concepções, as quais são 
contraditas por meio das contundentes negações e dúvidas, apontadas sempre nos últimos 
versos. As rimas ocorrem de forma sutil, o que causa a sensação de imprecisão e naturalidade, 
assim como o dia e os sentimentos que, ao mesmo tempo, retratam o que é corriqueiro e 
indefinido. O conceito de imprecisão se concentra na imagem da “cor do galo”, a qual mistura 
o que está acabando com o que está começando, e vice-versa. O dia e a noite estão entre o 
positivo e o negativo; fim e começo.  
A confluência entre forma e conteúdo recondicionam os conceitos. Através da 
fragmentação do tempo e da analogia com o sujeito, revela-se um modo de enxergar a vida e 
o ser humano. Porém, a disposição irônica, expressa pela declaração cínica, é o que desperta o 




de leitura. A convergência entre imagem, som e ideia tornam a poesia um campo de 
concepções completas e contundentes. Mas em se tratando de um poeta gauche, essa perfeita 
harmonia passa a ser questionada. A imagem descrita no texto é a de um sujeito fragmentado 
entre a razão e os sentimentos. Ele não é capaz de sair desse estado, portanto, o título revela a 
falta de soluções. A forma em que essa imagem contraditória é construída é exata, pois 
clássica. Assim, o que o poeta está apresentando é justamente a fragilidade da estrutura 
contundente, a qual é capaz de expressar não apenas as razões do eu lírico, mas também as 
suas imprecisões e dúvidas. 
A representação do dia e do eu não exclui outras concepções, aliás, as questiona. O 
tempo e o espaço, que englobam os indivíduos, são postos sobre tênues representações, o que 
sinaliza antes a desordem, do que a ordem do mundo. Simon (1998) tira o poeta da condição 
daquele que expressa a imagem “bela”, “ingênua” e “arrogante”, a qual coloca as perspectivas 
comuns em estado de inferioridade. “No caso da ‘denominação poética’, o enfraquecimento 
da relação imediata com a coisa significada, em benefício da concentração da linguagem 
sobre si mesma, não exclui, antes sustenta, uma relação de ordem superior: a relação com o 
universo inteiro.” (SIMON, 1978, p. 28). Por mais que essa ordem seja questionável, ela é 
uma tentativa de comunicação, que insere a função social da poesia. A autora explicita como 
isso ocorre:  
 
Graças a essa unidade da ‘intenção denominante’, a obra adquire um caráter 
de uma ‘denominação global’. E é justamente essa denominação de ordem 
superior, representada pela obra inteira, que entra em relação intensa com a 
realidade e que provoca a reação do indivíduo-leitor, influenciando-o ‒ e 
através dele toda a coletividade a que ele pertence ‒, não apenas ao que se 
refere às suas experiências pessoais, como também na concepção que ele 
tem do universo. Assim, através do indivíduo, a obra atinge toda uma 
coletividade e, consequentemente, a totalidade dos valores sociais. (SIMON, 
1978, p. 28) 
 
O poeta consegue traçar o diálogo através de sua concepção problematizante. A 
dissolução expressa no texto faz com que tantas outras venham à tona e sejam revistas e até 
mesmo reconfiguradas. Propor a ideia de um amanhecer como o começo de algo e, ao mesmo 
tempo, o início de um novo fim, sem deixar de contemplar os entremeios dessas concepções, 
(pois o eu lírico se declara desejante e frustrado), sem permitir que nenhum dos extremos 
tome conta de sua concepção, é fazer com que vários conceitos conversem entre si. Então, o 
objeto para esse poeta não é a imagem da palavra, mas sim, a concentração de vozes nessa 




vozes que trazem o senso comum ou a qualquer outra percepção que se configure como 
estável, assim, o poeta se define no diálogo.  
Se “Dissolução” apresenta as contradições dos conceitos, “Aspiração”54 enfatiza a 
precisão da resposta, por meio da rejeição das afirmações alheias. De início, o poema traz 
uma série de negativas, as quais excluem os desejos do escritor: “Já não queria a maternal 
adoração que afinal nos exaure, e resplandece em pânico, / tampouco o sentimento de um 
achado precioso / como o de Catarina Kippenberg aos pés de Rilke.” (ANDRADE, 2012, 
589). A palavra “já” denota a concepção madura de esperança perdida. Ele outrora desejou a 
felicidade de várias maneiras, mas a negação de suas antigas concepções insere a conversa do 
eu lírico consigo mesmo. O amor de mãe, simbolicamente, é incondicional. A concepção 
maternal encerra contínua dedicação e proteção. Se o sentimento materno se tornar uma 
“adoração”, ou seja, um sentimento cego, os cuidados viram um culto ou um vício e o filho se 
sente cheio de necessidades e sem autonomia. E, exaurido em suas carências, chega ao 
pânico. 
A preciosidade que Catarina Kippenberg55 viu no poeta Moderno não seduz o sujeito 
lírico. Rilke escreve sobre suas insatisfações mais íntimas, mas celebra, sob a forma 
cuidadosa e as imagens inesperadas, a união do homem e o mundo transcendental; ele cria a 
concepção de “espaço cósmico interior” e Catarina torna suas obras públicas, por identificar o 
valor delas.  
No decorrer do texto, as negativas são intensificadas: “E não queria o amor, sob 
disfarces tontos / da mesma ninfa desolada no seu ermo / e a constante procura de sede e não 
de linfa, / e não queria também a simples rosa do sexo” (p. 589). Cada enumeração traz em si 
a justificativa da esperança perdida ou a ênfase na inconstância das percepções descritas no 
poema anterior. O amor é insaciável, o sexo é a flor: “abscôndita, sem nexo, nas hospedadas 
do vento (...)” (p. 589). O termo “abscôndita”, sinônimo de escondida, devido a sua 
sonoridade, implica a conotação de estranheza e provoca o questionamento implícito. O poeta 
escolhe essa palavra para que sua concepção seja ainda mais provocativa diante do discurso 
dialógico. O sexo é visto de maneira intensa e passageira ao ser descrito como: “guardado no 
vento”. Assim como o vento vai e vem, o desejo está ao sabor do acaso e da inconstância. 
E até mesmo a amizade é negada, pois esta é vista como um ato egoísta, ao contrário 
do que se tem por significação primeira: “(...) como ainda não quero a amizade geométrica / 
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de almas que se elegeram numa seara orgulhosa, / imbricamento, talvez? de carências 
melancólicas.” (p. 589).  
Todos os conceitos positivos são subvertidos: o amor, o sexo, a amizade, o 
reconhecimento artístico, ou seja, tudo é visto pelo prisma do egoísmo humano. De qualquer 
modo, o que resta é apenas o contato consigo mesmo, pois todas as outras relações são tênues 
ou insuficientes. Finalmente, o eu lírico declara: “Aspiro antes à fiel indiferença / mas 
pausada bastante para sustentar a vida / e, na sua indiscriminação de crueldade e diamante, / 
capaz de sugerir o fim sem a injustiça dos prêmios.” (p. 589).  A relação com o “fim” é 
problematizada pelo poeta, que demonstra as inúteis atitudes humanas. Por meio de um olhar 
amplo, ele discute as imagens de companheirismo, sendo que todas o levam à solidão. Por 
isso, a indiferença é designada como fiel, por estar a favor do contato com a própria 
intimidade. 
O texto se baseia na plurissignificação. O autor parte de conceitos comuns para 
configurá-los como diferenciados. As análises do eu lírico se constituem como provocativas, 
porque elas entram em embate com outros discursos. O poema apresenta os posicionamentos 
diversos, pois a ironia ocorre a partir de sua significação contrária. E é ela que condensa o 
diálogo. 
É possível identificar vários discursos implícitos em uma só voz ‒ a do poeta. O 
posicionamento contraditório das pluralidades traça relações diversas. O gauche, inserido no 
lado esquerdo, traz os pontos de vista mais oblíquos. “Aspiração” e “Dissolução” apresentam, 
desde o título, a quebra do senso comum e despertam inquietações no leitor. Configuram-se, 
dessa forma, o já-dito e o que será dito. Por mais que as afirmações sejam contundentes, elas 
são colocadas como instáveis, pois estão correlacionadas às diversas significações. 
Se para Drummond, os conceitos se diluem, inclusive os do poeta, sua voz não faz 
calar o leitor, mas sim, coloca-o em situação de atividade responsiva. A partir dessas análises, 
procura-se enfatizar o quanto o autor desafia a sua própria linguagem e, consequentemente, 
acaba também por desafiar o leitor, a poesia e a sociedade. Este desafio está implícito em 
Passeios na ilha. Da situação de alheamento, o sujeito se questiona ao estabelecer contato 
com a natureza. De acordo com a argumentação de Adorno (2008): “Somente através da 
humanização há de ser devolvido à natureza o direito que lhe foi tirado pela dominação 
humana da natureza.” (ADORNO, 2008, p. 70). Quanto mais ele se aproxima do estado de 
naturalidade, mais visualiza a complexidade do ser humano e, desse modo, consegue 




O texto “O homem e a árvore” trata da relação do ser e da natureza, através da 
revelação mútua. Pertence à sessão Subúrbios da calma, a qual comporta um grupo de textos, 
cujos temas abordados são: o sujeito e o estar presente em si mesmo. Divagações sobre a ilha 
abre a conversação a respeito da necessidade de o homem criar um espaço onde possa se 
sentir livre. No entanto, por mais que a imaginação seja a matéria prima para a existência de 
tal ambiente, saber sobre a própria ficção denuncia o conhecimento de suas necessidades, por 
isso, adentrar no imaginário significa penetrar no próprio interior. A escolha pelo título 
Subúrbios se justifica; é nos lugares afastados do centro que a mecânica da vida é 
diferenciada, com outro ritmo e outra ordem, onde se é possível obter a calma que a reflexão 
exige. 
Em “A árvore e o homem”56, a árvore e a sua estrutura questionam a postura humana, 
além de revelarem outra forma de existência. O sujeito necessita de explicações; a árvore as 
dispensa. O texto é dividido em quatro partes. E, logo de início, tem-se a presença do 
elemento natural que dispõe o narrador: “O primeiro ... problema que as árvores parecem 
propor-nos é o de não nos conformarmos com a sua mudez. Desejaríamos que falassem, como 
falam os animais, como falamos nós mesmos.” (p. 21). Veja-se que há uma pausa denunciada 
pelas reticências: o autor anuncia com um vagar de dúvida e descreve como “problema” o 
desejo que a árvore, ou melhor, a sua existência desperta no ser humano. Portanto, há a 
provocação sentida, uma inconformidade, ou estado de inquietude diante da sua mudez. O 
sujeito carece de conversas, pergunta e aguarda respostas, isto lhe proporciona consolo porque 
sozinho com suas dúvidas, coloca-se em estado angustiante de longa reflexão. O problema, 
dessa forma, não é o silêncio da árvore, mas sim, o questionar contínuo do sujeito. 
Veja-se como continua a divagação: “Entretanto, elas e as pedras reservam-se o 
privilégio do silêncio, um mundo em que todos os seres têm pressa de se desnudar.” (p. 21). 
As interrogações representam a ânsia pelo saber, as quais são colocadas através do olhar 
estático e embasbacado diante da natureza esplêndida e concreta:  
 
Fiéis a si mesmas, decididas a um silêncio que não estão à mercê dos 
botânicos, procuram as árvores ignorar tudo de uma composição social que 
talvez lhes afigure monstruosamente indiscreta, fundada como está na 
linguagem articulada, no jogo de transmissão do mais íntimo pelo mais 
coletivo. (ANDRADE, 2011, p. 21) 
 
No trecho acima, percebe-se que a árvore ainda apresenta características humanas. O 
seu silêncio expressa a recusa e não a incapacidade de fala ou linguagem. Tal caracterização a 
                                                          




coloca em situação de superioridade. Desse modo, a solidão é a escolha mais adequada, pois 
ela não causa sofrimento; porém, para o sujeito, esta opção não é possível. Então, mudam-se 
as concepções: a árvore tem o poder de escolha; o homem não; bem como, a árvore é calma e 
sossegada, ao contrário do sujeito. 
O olhar vai se tornando cada vez mais específico. Ocorre o enfoque em uma única 
parte do elemento natural, a qual representa a sustentação e a totalidade: “Grave e solitário o 
tronco vive num estado de impermeabilidade ao som, a que os humanos só atingem por 
alguns instantes e através da tragédia clássica.” (p. 21). A comparação mostra que a aparente 
“surdez” do tronco não é uma deficiência, mas faz parte da escolha mencionada. A 
“impermeabilidade do som” provoca o sujeito, capaz de mudar as suas concepções. Através 
do contato com a tragédia, o ser-humano atinge esse estado, por isso, ele se purifica e 
abandona as suas paixões. Mas a árvore, como é apresentada, já possui essa pureza. Ela tem a 
chave para o equilíbrio e a felicidade.  
Ao ser humano, que é incapaz de atingir a condição de plenitude, só lhe resta a 
ficcionalidade, tal como descreve o poeta: “Então incapazes de trazê-lo para a nossa 
domesticidade, consideramo-lo um elemento de paisagem e pintamo-lo. Ele pende, lápis ou 
óleo, de nossa parede, mas esse artifício não nos ilude, não incorpora a árvore à atmosfera de 
nossos cuidados.” (p. 21). Na tentativa de domínio, o artista coloca o tronco como simples 
elemento de uma paisagem, incapaz de desempenhar algum movimento, todavia, ocorre a 
frustração. Aqui, denota-se o quanto o olhar convencional (que observa a paisagem como um 
elemento inanimado) é ingênuo. O poeta sugere que a representação da natureza é apenas uma 
minúscula parcela da compreensão de si, do mundo e das coisas.  
Logo na sequência, depois de apontar para a incapacidade humana de revelar a 
autonomia dos elementos naturais, ele traz como exemplo o renomado pintor Van Gogh: “O 
fumo dos cigarros, subindo até o quadro, parece vagamente aborrecê-la, e certas árvores de 
Van Gogh, na sua crispação, têm algo de protesto.” (p. 21). Se as árvores estão imersas em 
sua calmaria, elas não apresentam motivos para o mínimo traço de irritação. Estão em si, 
plácidas e contentes. Assim, o autor fecha o primeiro segmento, através da apresentação da 
absurda concepção do pintor, que as representa “irritadas”.  A imagem é motivo de reflexão e 
experimentação estética.  As outras partes são desdobramentos desta.  
Na segunda, ele traz outra referência bastante importante: “Já em Picasso a árvore se 
torna raríssima, e a aventura humana seduz mais o pintor do que o fundo natural em que ela se 
desenvolve.” (p. 22). O autor argumenta que a melhor alternativa é mesmo ignorar a 




questão de alertar: “Renunciamos assim às árvores, ou nos permitimos fabricá-las à feição dos 
nossos sonhos, que elas, polidamente, se permitem ignorar.” (p. 22). Observa-se que o homem 
não se concentra na busca do próprio bem-estar. Ao invés disso, procura dominar o que lhe é 
externo. As imagens das obras evidenciam as exíguas perspectivas de seus autores. Dessa 
maneira, até mesmo os gênios da arte fazem parte da condição gauche.  
Na terceira parte, a afirmação se torna ainda mais acentuada com a caracterização 
humana, a partir do Romantismo. Sem controlar a sua individualidade, o romântico sente e 
sofre a sua existência. Vale lembrar que o poeta romântico é o sujeito que, por sentir demais, 
tem a condição de alertar a humanidade para a individualidade. Candido (1981) descreve: “O 
poeta romântico não apenas retoma em grande estilo as explicações transcendentes do 
mecanismo da criação, como lhes acrescenta a ideia de que a sua atividade representa uma 
missão de beleza, ou de justiça, graças à qual participa de uma certa categoria de divindade.” 
(CANDIDO, 1981, p. 27). Vê-se o quanto ele confia no seu alcance de visão; por mais que 
não consiga expressar todo o seu vislumbre a respeito da própria interioridade, ele crê na sua 
condição lírica: “Lírica no sentido mais restrito, de manifestação, puramente pessoal, do 
estado d’alma, sob a égide do sentimento, mais que da inteligência ou do engenho.”  
(CANDIDO, 1981, p. 25). Desse modo, as características humanas são exaltadas de tal 
maneira que oferecem as experiências mais intensas e o olhar mais amplo possível para o 
sujeito.  
Para os Modernos, esta concepção é bastante ingênua, digna de críticas, e isto se 
evidencia no seguinte trecho: 
 
Tudo fazemos para comprometê-las em nossas aventuras de homem, 
atribuindo-lhes mesmo, pela imaginação poética, a revolta interior contra a 
sua condição, ‘um desejo de ser homem’, que não é afinal mais do que 
manifestação exacerbada de nosso pobre romantismo, compensação literária 
o enfado de nossa própria e incômoda condição. (ANDRADE, 2011, p. 23) 
 
 
Sentir é visto como algo desnecessário, fonte de desespero e desequilíbrio. 
Transformar a natureza em reflexo de si é uma maneira de tirar o sujeito de sua própria 
realidade, porém, com bastante pesar e turbulência. Drummond está afirmando que, por mais 
Moderno que o sujeito deseje ser, a tendência em ressaltar as suas inquietudes é ainda 
primordial. Dessa maneira, a condição romântica é problematizada. O discurso do poeta é de 




Na quarta e última parte, no entanto, há o vislumbre de uma esperança. A composição 
fotográfica é um caminho para o bom relacionamento entre homem e natureza. A fotografia 
tem por objetivo o registro da realidade, ainda que a individualidade, como em qualquer outra 
manifestação artística, esteja presente. Todavia, a descrição denuncia o quanto ela é sutil: 
“Sim, minha simpatia vai agora para essa composição fotográfica onde duas mulheres de 
cabeça inclinada avançam por uma longa alameda de troncos veneráveis. A câmara esboça 
aqui uma compatibilização, por assim dizer, do elemento vegetal com o humano.” (p. 24). 
Há o destaque para a ação através do objeto, por isso: “a câmara esboça”. Seriam os 
fotógrafos os autores mais bem realizados, pois contemplam sem a necessidade de 
compreender. Eles respeitam as proporções da natureza: relatam, ao invés de transformar os 
acontecimentos: “A árvore com sua altura de árvore, a criatura humana com seu porte de 
criatura humana.” (p. 24). A imagem destacada é bastante clara em significações: as árvores, 
com sua imensa dimensão, e o ser-humano, à sombra de toda grandeza dela. Atesta-se a 
caracterização dos troncos: veneráveis, pois as mulheres observam a verdadeira natureza. O 
que fazer diante de tanta exuberância, senão admirá-la? Eis o apelo ao leitor. E a composição 
drummondiana caminha para tal constatação: “E entre as sombras paralelas de mulheres e das 
árvores, meu olhar também passeia meditativo, pacificado, nostálgico, talvez, de uma 
primitiva unidade de que houvéssemos perdido a memória mecânica, e estaria prestes a 
recompor-se.” (p. 24). O tempo desta observação é livre, presente no instante, a tal ponto que 
o passado e suas significações são abolidos e as preocupações com o futuro também, por isso, 
ele entra em estado de tranquilidade.   
Como somente o fotógrafo tem por missão captar um momento, ou seja, o tempo 
presente, isento de qualquer outra dimensão significativa, é ele quem pode proporcionar a 
sensação de plenitude. Assim, a narrativa se encerra com a exclamação: “Glória e gratidão aos 
fotógrafos, que respeitam as árvores e não tentam decifrá-las.” (p. 24). O poeta se revela por 
inteiro nesse texto, pois denuncia seus desejos e fragilidades. Mesmo tentando fugir da 
condição romântica, revela a sua tendência, devido ao sentimento exacerbado e a procura pela 
reclusão. Candido (1981) observa: “Assim, o isolamento que o poeta romântico se deixa levar 
pela própria grandeza, sendo aparentemente desumana, seria na realidade o sinal de sua 
predestinação; e o auditório sacrifica a este algo, que lhe parece mais essencial, mais 
poderoso, a perdida sociabilidade arcádia.” (CANDIDO, 1981, p. 28). O gauche e o 
romântico estão predestinados ao amplo campo de visão, eles percorrem todos os tempos e 




 A Natureza, representada pela árvore, possui uma interioridade autossuficiente, 
instalada no agora, a tal ponto que ela não necessita estabelecer nenhum plano para o futuro e, 
muito menos, rever o passado. Mas o sujeito lírico tem como espaço interior, um lugar obtuso 
e desconcertante. E é essa situação que provoca as mais intrínsecas relações com a sociedade, 
devido às concepções provocativas e especulações que geram inúmeras perguntas e constantes 
respostas.  
Observa-se que os textos trabalham o diálogo com o público, através do eu, que se 
destaca pela perspectiva diferenciada, e a ironia, a qual suscita o riso de si para si, que 
comporta a individualidade e descreve, de maneira disfarçada, o apelo ao leitor e às pessoas 
de modo geral. No próximo capítulo será apontada a análise formal de poemas pertencentes à 
Lição de Coisas, obra em que o poeta explora os limites da palavra e o prolongamento do riso 
interiorizado. Ele distingue a poesia como coisa, destacando-a de suas próprias ideias. Esta 
estratégia de escrita se aproxima bastante da abordagem Concretista, a qual trata a linguagem 
de maneira consciente de suas representações enquanto objeto. Além disso, ela abre caminhos 
























SER GAUCHE NOS DIAS DE HOJE 
 
 
E eles quedam mordidos para sempre. 
Deixaram de existir, mas o existido 
Continua a doer eternamente. 
(ANDRADE, 2012, p. 830)57 
 
 
Para a discussão proposta no presente capítulo, o livro de Drummond mais oportuno é 
Lição de Coisas, publicado em 1962, pois ele traz a reflexão sobre a função da poesia na 
sociedade atual. Para tanto, vale salientar alguns apontamentos a respeito da Pós-modernidade 
no âmbito brasileiro. Assim, recorre-se às manifestações literárias, que partem da Poesia 
Concreta até os dias de hoje. É claro que não se pode precisar todas as caracterizações a 
respeito da poesia nacional e as suas significações em um período tão vasto de tempo. Porém, 
algumas considerações são necessárias para desenvolver a investigação de possíveis 
aproximações e afastamentos entre a obra drummondiana e a poesia dos tempos atuais. 
A fim de iniciar este diálogo, cumpre voltar à questão técnica que, indubitavelmente, 
caracteriza a literatura moderna e, também, a pós-moderna, a mistura entre linguagem erudita 
e a do cotidiano, que pressupõe a preocupação do poeta sobre como explorar a palavra em 
determinado contexto de produção literária. A partir do Modernismo, os autores defenderam a 
luta pela liberdade estética, pois, como aponta Mário de Andrade (1974), as grandes 
transformações mundiais e nacionais do período entre guerras: “(...) impunham a criação de 
um espírito novo e exigiam a verificação e mesmo a remodelação da Inteligência Nacional.” 
(ANDRADE, 1974, p. 231). Assim, eles exploraram os falares dos brasileiros, em busca da 
expressão da identidade nacional, o que se desdobrou em inúmeras representações. 
Com o passar dos anos, a mescla entre a linguagem culta e a prosaica ganha novos 
apelos, gerando reações contrárias ao intuito da proposta identitária. Essas mudanças ocorrem 
durante a passagem do Modernismo para o Pós-modernismo. Jameson (1985) argumenta: 
“(...) serão tantas as formas do pós-modernismo quantas foram as formas modernas, uma vez 
que as primeiras não passam, pelo menos de início, de reações específicas e locais contra os 
seus modelos.” (JAMESON, 1085, p. 17). Todo esse processo corresponde ao 
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desenvolvimento da globalização, cujas referências estão cada vez mais presentes, e a criação 
corresponde ao diálogo contínuo, eficaz ou não, entre diversos valores sociais. 
É preciso pensar de que modo a poesia, posterior ao Movimento, organiza a 
linguagem, sobretudo, como ela realiza o diálogo com o Modernismo. Existem duas maneiras 
de referenciar e, ao mesmo tempo, contrapor outra estética: a ironia e o pastiche, ambos 
estudados por Jameson (1985).  O autor faz uma análise a respeito de manifestações culturais 
que abrangem as décadas de 70 e 80, tais como músicas e filmes que fizeram bastante sucesso 
nos EUA e que, consequentemente, foram divulgados no mundo todo. Como a presente 
análise se preocupa com as manifestações nacionais, aqui, importa muito mais a apresentação 
que ele traça sobre os desdobramentos da ironia e do pastiche do que propriamente os 
exemplos citados. Esses ilustram outros contextos, e ainda que estejam relacionados com a 
realidade brasileira, não são brasileiros. Assim, recorre-se às exemplificações expostas por 
Moriconi (2004) sobre a Pós-modernidade na Literatura Brasileira. O autor traz diversas 
exemplificações que partem da década de 70 até os anos 200058. E Siscar (2005) traça vários 
apontamentos a respeito da situação da literatura nacional dos dias atuais em suas abordagens 
críticas. 
 
4.1 Olhar para o passado e sorrir sem graça 
 
Abordar as configurações que compõem a arte pós-moderna implica reavaliar o 
Modernismo e os seus efeitos para o contexto de produção Contemporânea. Para tanto, faz-se 
necessário destacar a concepção a respeito do próprio poeta e a sua relação com a sociedade, o 
que implica investigar as ideologias que predominam em determinado período.  
A concepção de sujeito uno, constituído e determinado, acaba sendo rechaçada, após 
as tentativas falhas de constituição da representação identitária. Jameson (1985) alerta para 
essa quebra de concepção, em âmbito internacional, quando observa a estética moderna, a 
qual partia do pressuposto da criação de um eu singular e de uma identidade privada: “(...) 
uma personalidade e uma individualidade únicas, das quais se podia esperar o engendramento 
de sua visão singular de mundo, forjada em seu próprio estilo, singular inconfundível.” 
                                                          
58 O autor traça uma lista de poetas, os quais ele considera importantes e representativos dentro da Literatura 
Brasileira pós-moderna. Vale acrescentar que muitos outros autores poderiam ser inseridos ou retirados desta 
lista, porém, opto por preservar essas referências, simplesmente pelo intuito de ilustrar a produção de poesia, e 
não para acentuar uma linha restritiva de escritores, pois mesmo esses se apresentam como diversos e plurais 
dentro de suas próprias obras. O que mais importa para a concepção deste trabalho é identificar traços 
recorrentes da literatura Pós-moderna e Contemporânea e analisar com profundidade a relação que Drummond 




(JAMESON, 1985, p. 19). Essa tendência de individualização da expressão está atrelada aos 
fatores econômicos e às tentativas artísticas de provocar a consciência sobre o processo de 
uniformização do sistema capitalista. No panorama brasileiro, isso aconteceu pela tentativa de 
afirmação e reconhecimento do brasileiro, no momento da entrada do país no panorama 
industrial. 
Em carta a Drummond, Mário de Andrade declara a oportunidade e a urgência do país 
em pertencer à esfera internacional, não só economicamente, mas também culturalmente: “O 
que nós todos queremos (o que pelo menos imagino que todos queiram) é obrigar este velho e 
imoralíssimo Brasil dos nossos dias a incorporar-se ao movimento universal das ideias.”59 
(ANDRADE, 1982, p. 14). Contudo, o que houve foi o descobrimento da pluralidade artística. 
As pesquisas a respeito da plurissignicação e das especificidades de cada região, com as 
representações da voz do próprio brasileiro e do seu lugar de pertencimento, descortinam as 
multifacetas do sujeito nacional e condicionam o diálogo com o mundo. Para exemplificar a 
relação nacional-universal na criação literária, recorre-se aos comentários de Mário de 
Andrade sobre a obra Paulicéia desvairada, em outra carta ao poeta gauche: “Minha revolta 
de Paulicéia, alguns também tenham sentido revoltas não saiu universalizável, é um grito de 
um homem só, grito meu inconfundível. Ora hoje eu quero gritar de tal forma que meu grito 
seja de toda gente.” (ANDRADE, 1982, p. 96).60 A observação corrobora para a compreensão 
do singular, impresso na estética modernista, desde seu início, o que foi sendo cada vez mais 
acentuado com o desenrolar dos anos e com inúmeras produções literárias.  
O processo do individualismo, que está associado ao sujeito único, formado e 
constituído, pois revela as suas especificidades, recai na dificuldade de interação com o outro 
- o diferente. Não é à toa que, em vários momentos, Mário aconselha Drummond a 
abrasileirar-se, a afastar-se da tendência francesa e lançar mão às expressões nacionais. Em 
interessante reflexão sobre a escrita brasileira, ele argumenta:  
 
E o que é pior é que sei que uma palavra brasileira empregada na escrita soa 
para todos como exotismo, regionalismo porque só como regionalismo 
exótico foi empregada até agora. Mas isso não é culpa do escritor que a não 
emprega mais assim mas a adota como sua maneira regular de expressão. 
Nem é culpa da palavra também. A culpa vem do preconceito civil adquirido 
na leitura dos livros cultos. (ANDRADE, 1982, p. 24)61 
                                                          
59 A carta não apresenta data e foi publicada na obra A Lição do Amigo: cartas de Mário de Andrade a Carlos 
Drummond de Andrade (1982). 
60 A carta é datada em “23-XI-926”. In: ANDRADE, Mário de. A Lição do Amigo: cartas de Mário de 
Andrade a Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: José Olympo, 1982.  
61 A carta é datada em “18 de fevereiro 1925.” In: ANDRADE, Mário de. A Lição do Amigo: cartas de Mário 




O que se observa no trecho é uma posição que anuncia as posteriores, cada vez mais a 
expressão local ganha força, a tal ponto que a estética moderna se fragmenta em múltiplas e 
várias.  
Jameson (1982) aborda essa tendência e anuncia o aparecimento de uma 
predominância estética, a qual pertence à expressão pós-moderna:  
 
(...) talvez a imensa fragmentação e privatização da literatura moderna – sua 
explosão em um bando de estilos privados e maneirismos distintos – 
prefigurem tendências mais gerais e profundas e isso está de lado da vida 
social como um todo. Suponhamos que realmente a arte moderna e o 
modernismo – longe de serem uma curiosa especialização estética – tenham 
antecipado desenvolvimentos sociais nessa direção; e que nas décadas que se 
seguiram à emergência dos grandes estilos modernos a sociedade tenha 
começado a se fragmentar nesse sentido – cada grupo passando a falar uma 
curiosa linguagem privada própria, cada indivíduo passando a ser uma 
espécie de ilha linguística, cindindo dos demais. Se este for o caso, a própria 
possibilidade de uma norma linguística por meio da qual pudéssemos 
escarnecer as linguagens privadas e os estilos idiossincráticos teria sumido, e 
só disporíamos então da diversidade e da heterogeneidade estilísticas. É este 
o momento em que o pastiche aparece e a paródia se torna impossível. 
(JAMESON, 1985, p. 18) 
 
 
Na poesia brasileira, têm-se inúmeras paródias do famoso poema de Gonçalves Dias, 
“Canção do exílio”, todas com o intuito de recontextualizar o tema do pertencimento do 
sujeito à pátria, lugar ideal para viver e, até mesmo, morrer. Para ilustrar, observa-se a última 
estrofe do texto de Murilo Mendes: “Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade / e 
ouvir um sabiá com certidão de idade!” (p. 21)62. Nesses versos, encontra-se o riso, que se 
refere à distância da natureza harmônica e abundante, a qual é denunciada como imaginária 
ou ficcional pelo poeta. Assim, não é o cenário natural do Brasil que está sendo retratado, mas 
sim, o urbano. A mudança de contexto causa graça e reconfigura o tema, o mesmo acontece 
com a forma estrutural que o incorpora por meio dos provocativos versos livres.  
O tema satirizado provoca a concepção de que não existe nada que não possa ser 
motivo de poesia. Dessa forma, a liberdade de criação chega a tal ponto, cujas argumentações 
                                                          
62 “Minha terra tem macieiras da Califórnia/ onde cantam gaturamos de Veneza. / Os poetas da minha terra / são 
pretos que vivem em torres de ametista, / os sargentos do exército são monistas, cubistas, / os filósofos são 
polacos vendendo a prestações. / A gente não pode dormir / com os oradores e os pernilongos. / Os sururus em 
família têm por testemunha a Gioconda. / Eu morro sufocado / em terra estrangeira. / Nossas flores são mais 
bonitas / nossas frutas mais gostosas / mas custam cem mil réis a dúzia. / Ai quem me dera chupar uma 
carambola de verdade / e ouvir um sabiá com certidão de idade!” In MENDES, Murilo. In: Poemas e Bumba-





de Mário de Andrade atestam: “E o poeta lança a palavra solta no papel. É o leitor que se deve 
elevar à sensibilidade do poeta, não é o poeta que deve se baixar à sensibilidade do leitor63.” 
(ANDRADE, 2013, p. 241). A premissa se relaciona às consequências apontadas por Jameson 
(1985) sobre a dificuldade de comunicação. 
Não somente a paródia, a qual denuncia a referenciação, mas também o ato de 
descontextualizar é gerador de ironia (muitas vezes o próprio tema é deslocado dentro do 
poema, por meio do verso livre). Aliás, vale acrescentar que a autonomia métrica, além de 
garantir a emancipação formal, porque proporciona variadas ordens rítmicas, contribui para o 
desenvolvimento da pluralidade e da subjetivação, já que cada poeta a utiliza de modo 
específico. Como exemplo de recontextualização temática e seu efeito irônico, tem-se o 
poema “Preparação para a morte”64, de Manuel Bandeira. Nesse texto, a vida é descrita e 
aclamada, porém, o último verso faz reverência à morte, que simboliza “o fim de todos os 
milagres”. Dessa maneira, o poeta ressignifica tudo o que havia dito anteriormente. Nas 
palavras de Haroldo de Campos (1992): “Para o impacto final do poema, concorrem, sem 
dúvida, a técnica de cortes, a andadura anafórica precisamente engendrada, com as suas 
suspensões e ‘ralentis’ semânticos, que retardam o desfecho e aumentam-lhe a 
previsibilidade.” (CAMPOS, 1992, p. 116)65. O último verso contradiz o esperado fim do 
poema. A graça se instala com a quebra de expectativas. 
De que maneira a paródia ou as propostas de releituras e nuances temáticas vão sendo 
substituídas pelo pastiche? Com a percepção de que não é mais eficaz contrapor os 
referenciais. 
A perspectiva de desenvolvimento e superação dos modelos não interessa ao artista 
Pós-moderno e Contemporâneo; agora, a atenção se coloca para o convívio com a palavra 
alheia por meio da relação conversacional.  Jameson (1985) especifica o pastiche como 
imitação neutra de um estilo: “(...) sem motivações ocultas da paródia, sem o impulso satírico, 
sem a graça, sem aquele sentimento ainda latente de que existe uma norma, em comparação 
com a qual aquilo que está sendo imitado é, sobretudo, cômico.” (JAMESON, 1985, p. 18). 
                                                          
63 Esse trecho está presente no texto “Destruição do assunto-poético”, da obra A escrava que não é Isaura, a qual 
reúne textos de 1922 -1924, que abordam a estética modernista.  
64 “A vida é um milagre. / Cada flor, / com sua forma, sua cor, seu aroma, / cada flor é um milagre. / Cada 
pássaro, / com sua plumagem, seu voo, seu canto, / cada pássaro é um milagre. / O espaço, infinito, / o espaço é 
um milagre. / O tempo, infinito, / o tempo é um milagre. / A memória é um milagre. / A consciência é um 
milagre. / Tudo é milagre. / Tudo, menos a morte. / — Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres”. In: 
Bandeira, M. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974. p. 291. 
65 O texto traz como referência o estudo de Nobert Winer sobre obra de Manuel Bandeira, cuja referência em 
inglês é: The Humam Use os Human Beings – Cybernetics and Society, New York, Doubleday & Company, 




Assim, somente em um período em que se acredite que tudo já foi dito, ou, em meio a uma 
extasia verborrágica, é que é possível utilizar o pastiche. Se não há razões para contradizer, o 
que resta é dizer novamente, voltar aos referenciais e reutilizá-los até que eles provoquem 
novos sentidos. 
Antes de aprofundar o conceito do pastiche e a sua função na produção 
drummondiana é importante compreender em que momento ele aparece na Literatura 
Brasileira. Observa-se que não surge imediatamente após o Movimento Modernista, mas 
depois do Concretismo, que prevê a construção literária formalista, ou seja, é necessário 
considerar a palavra como objeto, explorando a sua função espacial e simbólica dentro da 
página. Assim, a poesia é instrumentalizada e até mesmo desmistificada. Moriconi (2004) 
pontua:  
 
O concretismo operou uma intervenção que mixou o vanguardismo 
construtivista-serialista bem típico dos anos 50 a certo eruditismo 
alternativo, buscando impor Ezra Pound como referência fundamental na 
poesia brasileira. Com base em sua leitura de Pound, ao qual veio a 
acrescentar-se o Mallarmé dos “brancos da página”, o concretismo logrou 
criar uma pedagogia poética alternativa: um paideuma, para usar seu 
vocabulário da época. Um cânone, em suma. (MORICONI, 2004, s/p.) 
 
 
O objetivo de consolidação de um novo cânone, que prolongue, ou até mesmo 
ultrapasse os ideais modernistas, embasa essa estética. Em meados da década de 50, o 
movimento artístico na poesia veio com a proposta de proliferar a modernização em termos 
mais práticos do que filosóficos: “(...) a atualização concretista dos anos 50 criou uma ideia de 
vanguarda diretamente vinculada à mitologia da nova era industrial e tecnológica do pós-
guerra, com suas invenções científicas, planejamento racional, novos meios de informação e 
comunicação.” (SIMON, 1999, p. 31).  
A economia planejada disponibilizou o crescimento do mercado interno e a 
substituição das importações.  Tudo isso levou à proliferação geral do pensamento de que os 
brasileiros se tornariam Modernos, o que significava ter acesso aos bens de consumo, sejam 
eles alimentos, vestimentas ou, até mesmo, filmes e programas de TV. Esses produtos 
acentuam o domínio dos norte-americanos do pós-guerra. Simon (1999) afirma: “O novo 
então preconizado pelo concretismo implicava uma adesão irrestrita a esses fatores, 
fantasiando um processo de superação do subdesenvolvimento com racionalidade poética e 
invenção criativa.” (SIMON, 1999, p. 31). Agora, o mais importante não é salientar os traços 




modo, a poesia alcançaria o status de moderna: “A confiança cega no progresso forjou uma 
noção muito peculiar de engajamento político-social, cujas formas de intervenção seriam mais 
efetivas quanto mais esteticistas fossem.” (SIMON, 1999, p. 32). A sensibilidade, a reflexão e 
o pensamento funcionam como meros objetos, e vice-versa; tudo passa a ser utilitário. Esse é 
o contexto industrializado: “(...) um mundo em que até a mercadoria era idealizada.” 
(SIMON, 1999, p. 32). 
 Devido ao intuito de produção da estética transgressora, seja por meio da afirmação 
da identidade nacional ou pela reprodução de uma nova linguagem, o Modernismo e o 
Concretismo são, sem dúvidas, as duas fortes referências para o desenvolvimento do Pós-
modernismo no Brasil. Assim, o que ocorre com as manifestações pós-modernas são 
continuidades da poesia nacionalista e da poesia enquanto objeto.  
A partir da perspectiva histórica, Moriconi (2004) destaca datas importantes que 
corroboram para as novas e recentes manifestações literárias: “1968 define o início de um 
primeiro momento pós-modernista, ainda contracultural, em que se combinam elementos de 
vanguardismo e pós-vanguardismo.” (MORICONI, 2004, s/p.). Em tempos de ditadura e 
repressão, produzir uma arte identitária não é oportuno, por isso, a vanguarda é mais coerente, 
ao propor o impulso para a luta. Como exemplo, tem-se o poema “Canção”, de João Cabral de 
Melo Neto, pertencente ao livro Poesias Completas, publicado no mesmo ano de 1968. A 
obra possui uma organização interessante, a qual denuncia as influências literárias brasileiras 
que o poeta recebeu e o modo como o autor se relaciona com elas. Massaud Moisés (2012) 
aponta: “Apesar de ‘Canção’ colocar-se no fim, é obra dos começos. Pois bem, nela pulsa 
uma nota transcendental e mundial que se diria bebida em Murilo Mendes e Carlos 
Drummond de Andrade, contemporaneamente a uma vibração interior que explica a posterior 
presença do humano na concepção objectualista de João Cabral.” (MOISÉS, 2012, p. 591). 
Veja-se o poema “Canção”, em comparação ao trecho do famoso “A Educação pela pedra”, 
ambos impressos no mesmo livro. O primeiro está na parte final, como foi observado por 





Nenhuma voz me falou. 
Eu vi o espectro do rei 
Não sei em que porta ele entrou. 
Meus sofrimentos cumpridos 
 




Mas por detrás da cortina 
Que gesto meu se apagou?66 
 
 
A educação pela pedra 
 
Uma educação pela pedra: por lições; 
para aprender da pedra, frequentá-la; 
captar sua voz inenfática, impessoal 
(pela de dicção ela começa as aulas). 
A lição de moral, sua resistência fria 
ao que flui e a fluir, a ser maleada; 
a de poética, sua carnadura concreta; 
a de economia, seu adensar-se compacta: 
lições da pedra (de fora para dentro, 
cartilha muda), para quem soletrá-la. 
 
Outra educação pela pedra: no Sertão 
(de dentro para fora, e pré-didática) 
No Sertão a pedra não sabe lecionar, 
e se lecionasse, não ensinaria nada; 
lá não se aprende a pedra: lá a pedra,  
uma pedra de nascença, entranha a alma.67 
 
Veja-se que “Canção” traz a vibração do eu lírico. Em tom semelhante de Claro 
Enigma, os pensamentos e os sentimentos estão imersos no clima de mistério. O espaço 
evasivo, composto por portas e cortinas, impede a apreensão do que é abstrato - “espectro do 
rei” - e factual, pois são vividos na carne - “sofrimentos cumpridos”. Para que serve, então, a 
voz lírica, se os conceitos e as significações se perdem na amplitude do ambiente que as 
comporta? Se não são as ideias, é a própria estrutura que é capaz de gerar sentido através do 
ritmo prolongado como uma música. 
A resposta está na precisão da forma. Trata-se de uma oitava, formada por versos 
heroicos em rimas alternadas (exceto o primeiro, que é o único que destoa propositadamente), 
forma tradicional de canções populares. O texto se abre com a prerrogativa de que algo foge 
do controle do poeta, por isso, a extensão métrica do verso inicial ultrapassa as demais, bem 
como a sonoridade surda, composta através da repetição dos fonemas “t”, “d” e “p”, dá o 
compasso marcado e contínuo de uma angústia latente, enfatizada pela transformação do 
adjetivo em advérbio. A qualidade ganha modo de fixidez, sendo a expressão “demorada” 
também interpretada como um estado fixo: de morada. Toda essa significação é aprofundada 
no conjunto expressivo do texto. As ideias do poeta são lentas e contínuas, portanto, elas o 
                                                          
66 MELO NETO, JOÃO Cabral de. Poesias Completas. Rio de Janeiro: Sabiá, 1968. (p.380). 




constituem de modo obscuro e inapreensível, todavia, a forma fixa do poema sustenta a voz 
intermitente do sujeito lírico. 
O segundo texto trata de lições feitas sob o viés da objetividade. As expressões: 
“carnadura concreta” e “cartilha muda” apresentam a conotação objetiva da palavra poética. 
Como em um trabalho artesanal, é preciso pegar a dura “pedra”, mensurá-la, compreendê-la, 
“maleá-la”. Em contrapartida, na segunda metade do poema, o autor coloca o objeto dentro do 
sertão. A palavra, agora contextualizada, perde a sua função, pois os sentimentos e as 
reflexões dentro desse ambiente são mais duros e densos do que a materialidade das palavras. 
A forma se consolida em versos de difícil produção. Nesse texto, João Cabral usa a medida 
para potencializar a significação de objetividade e precisão. O poema, tal como uma cartilha 
escolar, visa o ensinamento absoluto sobre um tema. Todavia, se a voz lírica ensina como 
lidar com a palavra, depois, ela enfatiza a sua incapacidade de ensinamento. A realidade seca 
sertaneja é que ensina a poesia da vida. 
Por meio dessas ilustrações, evidenciam-se as intercessões que o artista faz entre a 
estética moderna (que busca a liberdade formal) e a concreta (a qual aposta nas 
potencialidades da estrutura) para traçar a sua posição entre poesia reflexiva e engajada. 
Desse modo, o texto traz a denúncia estética e social diante dos movimentos históricos e 
políticos do momento. 
Moriconi (2004) ainda considera sobre o período: 
 
A data de 68, se por um lado marca o ponto de chegada e de apogeu de toda 
uma cultura revolucionária e vanguardista típica do século passado, por 
outro, reapresenta a virada para “outra coisa”, uma espécie de “terceira via” 
cultural, marcada pelo ceticismo pragmático em relação aos mitos políticos 
do século e dominada pelo fato de que a totalidade da experiência cultural e 
sensorial-comportamental se vê invadida ou redefinida pela cultura pop 
global-local. (MORICONI, 2004, s/p.) 
 
Ocorre o apagamento das identidades plurais e a arte se concentra na cultura de massa, 
a qual ganha corpo e se acentua na década de 80.  Moriconi (2004) classifica esse momento 
de mudanças como: “(...) plenamente pós-vanguardista, pós-contracultural, intelectualmente 
marcado pela superação acadêmica de diversos aspectos do estruturalismo e do marxismo, e 
politicamente marcado pelo fim do poder soviético.” (MORICONI, 2004, s/p.). Sem 




através do consumo e dos bens do mercado que o pop68 se instala e conquista a representação 
internacional.  
Moriconi (2004) traça alguns acontecimentos desse momento no Brasil: 
1984. Ano da campanha pelas eleições diretas, ano em que pela primeira vez 
na história de nosso país manifestou-se efetivamente cidadania majoritária e 
autônoma, no sentido clássico liberal da palavra. A partir daí, desencadeou-
se a lenta e progressiva redemocratização do país, num processo que 
começou com a eleição de Tancredo Neves em 85, passou pela nova 
Constituição do país em 1988, pela derrubada de um presidente pelo próprio 
povo que o elegera (Collor, 1992) e consolidou-se finalmente ao longo dos 
sucessivos governos de Itamar Franco e Fernando Henrique, até a eleição 
para um governo nacional de partido nascido já nesse novo Brasil pós-
diretas. Deve ter sido a mais longa transição democrática dentre todas que se 
efetuaram no mundo na segunda metade do século passado. Das diretas em 
84 à posse de Lula em 2003, foi uma transição que durou 19 anos. 
(MORICONI, 2004, s/p.) 
Não é o movimento democrático que embasa a política do país. Os interesses sociais 
são substituídos pelos individuais. Os bens culturais viram produtos e a competição neoliberal 
faz com que a arte se torne a mais comercial possível. O pop é a estética de mercado, 
reconhecida internacionalmente e percorre o cenário mundial; é a nova norma. E por isso o 
Pós-modernismo deve incluí-lo ou dialogar diretamente com ele. Moriconi (2004) descreve:  
A cena pop nos 80 apresentou uma renovação instigante. Foi uma década 
nova-iorquina, com David Byrne, B-52’s, Philip Glass, Laurie Anderson, 
The Clash. No Brasil, a MPB se transmudou em pop. Até o samba se 
popificou, com suas levadas de empolgação, tipo Zeca Pagodinho. O 
acontecimento mais importante foi o surgimento do Rock Brasil. Paralamas, 
Cazuza e Barão Vermelho, Titãs e Arnaldo Antunes e Tony Belloto. 
Fenômeno que atingiu dimensões mega e substituiu de vez as importações, 
pois o rock nacional passou a ser mais consumido que o rock americano. 
Suas letras “fizeram a cabeça” de gerações inteiras, como antes a alta poesia 
lírica dos Caetanos e Chicos. Assim como a geração ainda literária nos anos 
50 e 60 viu-se poeticamente espelhada nas obras dos modernistas, 
principalmente Drummond, nos 60-70 tivemos gerações formadas pela 
poesia da MPB e nos 80 e 90, o portador do fogo foi esse pop rock 
brasileiro. (MORICONI, 2004, s/p.) 
O pop dos anos 80 encerra a contracultura e a reflexão contestadora, sua influência se 
presta à revalorização da tradição e do saber, mas sempre sob o viés de produto dentro do 
                                                          
68 Moriconi (2004) define o termo da seguinte maneira: “Se tomarmos o pop como um termo referente ao que o 
marxismo chamaria de superestrutura, deve-se enfatizar que a “estrutura” no caso é um capitalismo de consumo. 
O pop é aqui definido em função de uma certa estrutura técnica que define a circulação de cultura. É a cultura 
que expressa essa estrutura técnica. A estrutura técnica é simultaneamente estrutura social, estrutura 





mercado pedagógico. O autor explica como ocorre o contato com a arte nos anos 80: “Da 
colaboração entre o universo pop e o registro erudito, emergiu um revigoramento da cultura 
canônica, dos grandes clássicos, do prazer de ler romances, das exposições de arte europeia 
antiga ou moderna sob a forma de grandes espetáculos do saber em escala global.” 
(MORICONI, 2004, s/p.)69. 
Com relação à produção e ao consumo de poesia, observa-se que, nesse período, há 
mudanças a respeito da circulação do poema, da criação de novas maneiras de utilização da 
linguagem, o desenvolvimento de estratégias para se atingir o grande público. O poeta deve 
ser tão “descolado” e “atraente” quanto um astro para garantir o sucesso de vendas. Há ainda 
outro aspecto definitivo, destacado por Moriconi (2004): “De maneira análoga ao ocorrido 
nos demais campos da arte, tanto no plano nacional quanto internacional, foi um período 
marcado pela normalização pós-vanguardista dos circuitos.” (MORICONI, 2004, s/p.). As 
diversas expressões ganham o crivo do “mais do mesmo”. Isso pode ser compreendido como 
reação cultural, neoconservadora. Moriconi (2004) chama a atenção para a consequência 
dessa nova constituição: “(...) a aproximação, até então inédita, entre instituições tradicionais 
do saber literário, e da poesia a elas ligada, e a instituição universitária. Temos assim uma 
reconfiguração do campo institucional cultural brasileiro.” (MORICONI, 2004, s/p.). 
Nos anos 70, não é a elite intelectual que produz, mas os jovens que reagem contra o 
autoritarismo, criando alternativas quanto à forma de produção e leitura da poesia. Com isso, 
eles mesmos confeccionam seus próprios livros e vendem em portas de cinemas, bares, rádios 
e teatros, buscando criar um ambiente livre. A forma se faz por meio de irreverência, 
coloquialismos, ressignificação de alguns princípios do Modernismo da década de 20, 
imprimindo força à anti-burguesia. Porém, o intuito não é o alcance da modernização, mas a 
realização plena do sujeito enquanto indivíduo livre no modo de ser, pensar e agir. Simon 
(1999) acentua: “O novo neste momento significava, portanto, a liberação das repressões, das 
insatisfações, dos valores morais, familiares e institucionais — como se no âmbito da 
intimidade e da subjetividade estivesse a resposta que poderia enfrentar o autoritarismo.” 
(SIMON, 1999, p. 33). Assim, o que antes chocava ou desafiava normas ou pensamentos, 
nessa época, torna-se algo comum, sem grandes impactos. 
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artísticas. O mercado, a universidade, os museus absorveram o experimentalismo como peça do sistema e 





É importante frisar que anos depois, com o desenvolvimento do mercado editorial, as 
mesmas obras passam a ser publicadas por renomadas editoras. Siscar (2013) argumenta ao 
observar tal mudança: “Neste sentido, é o lugar da fala que se modifica, exatamente no 
momento em que ela consegue fixar-se publicamente; quando a poesia passa para o interior da 
formalidade do processo cultural, ela começa a abandonar as referências de resistência que a 
definiam.” (SISCAR, 2005, p. 2).  
Para ilustrar todo esse percurso político e cultural, recorre-se a trechos de poemas, que 
revelam as mudanças no âmbito da palavra poética, cuja marca estilística parte da ironia e 
recai no pastiche. Observa-se que a subjetividade vai cada vez mais se transformando em 
busca por conexões e mistura de representações.  
No fim dos anos 70 e início dos anos 80, instala-se como referência, os poemas de 
Leminski. As expressões linguísticas que ele utiliza são as da gíria de seu tempo. O poeta faz 
questão de usar um vocabulário desleixado para mostrar que a poesia extrapola o campo da 
erudição. Dessa maneira, quebrar normas é necessário, na busca por mudanças que, além de 
estéticas, são políticas: “Merda é veneno. / No entanto, não há nada / que seja mais bonito / 
que uma bela cagada. / Cagam ricos, cagam padres, / cagam reis e cagam fadas. / Não há 
merda que se compare / à bosta da pessoa amada.70” (p. 186). Há o insulto irônico provocado 
pela quebra do que é considerado belo e elevado. A anáfora provocada pela expressão 
“cagam” serve para enumerar, produzir ritmo e criar o efeito de ilustração e evidência 
normativa. As rimas são bem demarcadas: toantes, externas e alternadas, o que faz com que o 
primeiro par: “nada” e “cagada”, o qual tem uma conotação de coisas sem valor, seja 
equiparado ao segundo par: “fada” e “amada”, que possui significação positiva - de encanto e 
afeto. 
O eu lírico deixa bem claro o seu posicionamento e a poesia se presta à denúncia da 
hipocrisia social que oculta as ações consideradas sujas, aqui, simbolizadas pela “merda”; e 
valoriza a naturalidade das ações humanas, também representadas pela mesma palavra. Ou 
seja, “merda” serve como metáfora, tanto para o que é tido como bom quanto para o que é 
visto como ruim. Ocorre, por meio da plurissignificação da palavra poética, a destruição dos 
conceitos e a afirmação de que as concepções absolutas são falhas.  
Os poetas dos anos 90 apresentam todo um cuidado com a linguagem e a gíria é 
deixada de lado. Moriconi (2004) cita alguns autores importantes desse período, tais como: 
Paulo Henriques Britto e Antonio Cícero, os quais, segundo o autor, são: “dois veteranos dos 
                                                          




70 que somente encontraram seu público nesse novo contexto dos 90.” (MORICONI, 2004, 
s/p.). O trecho a seguir é produzido pelo primeiro poeta citado: “(...) vi tudo que vi, entendi 
como pude. / Depois, como de direito, / endureci. Agora a minha boca / não arde tanto de 
sede. / As minhas mãos é que coçam - / vontade de destilar / depressa, antes que esfrie, / esse 
caldo morno de vida.” (p. 79).71 Nesse poema, a imagem que mais se sobressai é a destilação 
da vida. Ora, o eu lírico não se acha no direito de mostrar o seu ponto de vista a respeito de 
suas experiências. A palavra poética é utilizada como instrumento de “destilação” / separação 
das significações que compõem a vida. Dessa maneira, cabe ao poeta, o trabalho artesanal, 
não-discursivo, pois “a boca já não arde” e “as mãos coçam”. Os versos livres denunciam uma 
fala confessional e urgente, como se o eu lírico estivesse se preparando para abandonar a 
escrita e viver; ou para se tornar um artesão da palavra, capaz de ordenar as significações, por 
meio desse trabalho meticuloso que é produzir poemas. Em contraditória desesperança, ele 
coloca o desejo de produzir algo grandioso, quase impossível. A vida morna é marcada por 
essa linguagem também morna, em ritmo brando e de imagem aspirante. Observa-se que há 
um deslocamento do sarcasmo de Leminski para a ironia cerrada e angustiante, e é essa 
angústia que move a poesia do texto. 
Moriconi (2004) cita a diversidade dentro da proposta que parte da utilização da 
linguagem mais “preciosista”, (ele coloca em sua lista de poetas: Carlito Azevedo e Cláudia 
Roquette Pinto) e acrescenta: “Há linguagens sofisticadamente alegóricas, como em Horácio 
Costa, e há registros mais idiossincráticos, como nos versos de Lu Menezes ou Valdo Mota.” 
(MORICONI, 2004, s/p.). Desse modo, observa-se, no trecho seguinte, novamente a busca 
pela escrita como uma forma de suportar a falta de sentido da vida: “ESCRITA, / é sempre 
você que me resgata / do limiar do iminente nada / que borbulha / em camadas de 
pensamentos perigosos / e palavras, / cepas resistentes à droga da vida. (...)” (p. 77)72. Nesse 
poema, encontra-se a valorização do papel do poeta, sendo a palavra a metáfora salvadora, 
pois ela sobrevive ao “nada”, à total falta de significação atribuída à vida. Como “cepas 
resistentes”, a poesia subsiste ao grito de protesto e subjetividades sem propósitos, 
representadas pela expressão “camadas de pensamentos perigosos”. Somente a linguagem que 
comunica e estabelece relações com outras é que se torna viável e sem perigo, pois, isolada, 
ela não diz nada.  
                                                          
71 Última estrofe do poema - BRITTO, Paulo Henriques. Geração Paissandu. In: Mínima lírica. 2. ed. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2013. 




Em outro texto ocorre a especulação de significados por meio da revisitação aos 
termos supostamente “ultrapassados”: “Para extrair / do alumínio / seu lúmen / usaria / o 
desusado, exaurido / verbo haurir’. (...)” (p. 329)73. A linguagem é reutilizada com 
experimentação diferenciada. A semelhança entre sons e significados formam um jogo de 
aproximações e afastamentos, sendo que a palavra do poeta se torna um artefato ou objeto 
maleável. Portanto, “reutilizar” ganha o sinônimo de “recriar”.  
Moriconi (2004) finaliza a sua lista de poetas Pós-modernos brasileiros, com os 
seguintes nomes: “Alexei Bueno, que insiste no verso longo, prolífico, prolixo. Outro bom 
poeta da nova geração que evolui no sentido de uma discursividade maior é Rodrigo Garcia 
Lopes. Poetas ótimos revelados nos últimos anos são o paulista Marcos Siscar e os cariocas 
Eucanaã Ferraz e Sérgio Nazar David.” (MORICONI, 2004, s/p.) Desses autores, recorre-se à 
poesia de Marcos Siscar, o qual dialoga com a concepção de angústia diante da sensação de 
que no tempo presente não há espaço para a poesia: “O silêncio é o sofrimento da palavra, 
quando a poesia do silêncio lhe é roubada. A vingança dos desapropriados é o barulho da 
prosa do mundo. Se eu pudesse falar, pegaria andorinhas em pleno voo.” (p. 19)74. O que o 
poeta coloca é a própria necessidade da poesia. A imagem do “voo” e do “silêncio” aparecem 
na escrita, cujas pausas não ocorrem através do encadeamento dos versos. Se o que vemos é a 
prosa direta, ainda que metafórica, o texto fala de poesia, mas não a realiza. A constatação 
dessa não realização se dá através da própria voz do eu lírico: “se eu pudesse falar”, o seu 
silêncio aparece para o leitor como imagem e a poesia nasce dessa percepção.  
Todos esses poemas trazem as marcações do Modernismo e do Concretismo. Eles 
reconfiguram a linguagem coloquial dos anos 70 e, principalmente, apresentam a difícil 
posição do autor no mundo Pós-contemporâneo. A paródia perde seu lugar e as referências 
não provocam mais o riso. Há uma caraterística importante, bem apontada por Moriconi 
(2004): “O romancista escreve seus livros, mas vai à TV discuti-los no quadro de sua própria 
vida. O sujeito poético é uma projeção desse novo tipo de indivíduo, dessa nova definição da 
intimidade, enquanto algo já não simplesmente privado. Tal é a condição da marca autoral na 
poesia pós-modernista.” (MORICONI, 2004, s/p.). Acrescente-se toda a disposição de 
veículos de circulação via internet. Dessa maneira, crescem as especulações entre sujeito 
histórico e sujeito ficcional, e as interfaces entre realidade e ficção, mundo imaginado e 
mundo sensível, recai em espaço virtual e espaço concreto. Dentre essas questões, novamente 
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Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 





o sujeito se encontra nos limites de suas representações pessoais. E isso gera novas produções 
literárias. Moriconi (2004) especifica:  
Marcas de gênero: a questão das mulheres, da poesia feminina por oposição 
à dominante masculina de todo o sempre. O sujeito humano é mulher. O 
sujeito é mulher? A marca sexual: poesia gay, poesia lésbica. Marca racial – 
poesia negra, poesia indígena, etnopoesia. Marca pós-colonial: poesia 
bilíngue, multilíngue. Marca pessoal: a auto-referência burlesca, o dar-se em 
espetáculo, revelando a intimidade como ato de obscenidade poética. 
(MORICONI, 2004, s/p.)75  
Diante de todas essas questões, que não são necessariamente de ordem artística, mas 
de individualidade, a palavra aparece em primeiro lugar, como meio de manifestação 
ideológica singular. A poesia é um dos caminhos possíveis para que isso ocorra. Assim, 
imprimir a individualidade de maneira que ela seja ouvida em meio a tantas outras, requer a 
busca de pontos em comum nos mais variados falares, aproximações em meio a tantos pontos 
de vista. E isso também ocorre com relação à abordagem estética. 
Nos tempos atuais, o diálogo é a maneira de estar entre tantos e não ser apagado pela 
multiplicidade. Por isso, desde os anos 80, o pastiche é mais eficaz do que a paródia. Já que 
ela desautoriza outros falares. No entanto, é importante frisar que este diálogo não se dá 
apenas por concordâncias, mas com o reconhecimento dos fatores humanos perante as 
discordâncias. Sendo assim, o recurso que a poesia encontra para que isso se efetive é este 
apontado por Jameson (1985): “Daí, repetimos, o pastiche: no mundo em que a inovação 
estilística não é mais possível, tudo o que restou é imitar estilos, falar através de máscaras e 
com vozes dos estilos do museu imaginário.” (JAMESON, 1985, p. 19). 
Na época em que publica Pós-modernidade e sociedade de consumo, o autor encara a 
produção cultural do momento, com o comportamento esquizofrênico. Em suas palavras:  
 
                                                          
75 Na poesia brasileira do fim do século, o sujeito marcado por gênero é, de longe, o mais importante nessa 
multiplicação de marcas. A poesia escrita por mulheres apareceu no cenário com força quantitativa. Citemos 
mais alguns nomes, além daqueles já mencionados: Olga Savary, Cora Coralina, Neyde Archanjo, Orides 
Fontela, Dora Ferreira da Silva, Angela Melim, Helena Kolody, Lupe Cotrim Garaudy, Josely Vianna Baptista, 
Zila Mamede, Lélia Coelho Frota, Dora Ribeiro, Iara Vieira e tantas outras, como as mais recentes Clara Góes, 
Vivien Kogut, Janice Caiafa. Há também uma poesia que recoloca a questão negra, desta vez em primeira 
pessoa, e não mais em terceira, como no arquetípico poema modernista de Jorge de Lima “Essa negra fulô”. Cito 
aqui três nomes importantes: Adão Ventura, Salgado Maranhão, Ricardo Aleixo. E fatos importantes, como a 
tradução de poesia ioruba por Antonio Risério e as antologias Ebulição da escrivatura e Schwarz e Poesie / 
Poesia Negra (esta edição bilíngue, lançada na Alemanha). Em matéria de poesia gay, temos os nomes de 
Antonio Cícero, Valdo Mota, com Roberto Piva e Glauco Mattoso fazendo o elo entre gerações. (MORICONI, 





(...) o que o distúrbio esquizofrênico da linguagem faz a cada palavra 
remanescente é reorientar o sujeito ou o falante a dirigir uma atenção ainda 
mais literalizante para cada uma delas. Ao passo que, na fala normal, 
procuramos penetrar a materialidade das palavras (suas estranhas 
sonoridades, sua aparência impressa, seu timbre de voz e especial acento, e 
assim por diante) em direção ao seu sentido, a materialidade das palavras se 
torna obsessiva, como ocorre quando crianças repetem sem cessar uma 
mesma palavra até seu sentido desaparecer e ele adquirir um fascínio 
ininteligível. Para retomar nossa descrição anterior – um significante que 
perdeu seu significado se transforma com isso em imagem. (JAMESON, 
1985, p. 23)  
 
 
Pode ser que essa busca por imagens represente o silêncio proposto pelo poema de 
Siscar. As imagens aparecem como oportunidade de experimentar livremente, sem a presença 
de tantas vozes e definições. Talvez isso signifique o exercício da subjetividade e da 
experiência humana; o ponto comum entre as diferenças. Na visão crítica do próprio poeta: 
“Se os valores tais como ‘nacionalidade’, ‘subjetividade’, ‘experimentação’, ‘novo’, etc. não 
são mais totalmente adequados ao sentido dos projetos dos jovens poetas, estes também não 
estão em condições de oferecer respostas gerais. E, no entanto, a cisma está presente.” 
(SISCAR, 2005, p. 3)76. 
A partir dessa perspectiva, é possível responder às indagações que Jameson (1985) 
realiza a respeito do Pós-modernismo na década de 80. Ele observa que o Modernismo no 
mundo apresentou um caráter crítico em oposição à sociedade capitalista. (JAMESON, 1985, 
p. 26). No Brasil, isso também ocorre desde o início do Movimento, por mais que a ideia de 
desenvolvimento do país venha apoiada pelo poder político nada democrático. Textos como: 
“Poética”77, de Manuel Bandeira, e “Ode ao burguês”78, de Mário de Andrade, dentre outros, 
são bastante oposicionistas. Entretanto, o crítico considera: “Vimos que existe um modo pelo 
qual a pós-modernidade repercute e reproduz – reiterando a lógica do capitalismo de 
consumo. A questão mais importante é saber se também existe uma forma de resistência a 
essa lógica. Tal questão devemos, todavia, deixar em aberto.” (JAMESON, 1985, p. 26). 
A questão em aberto pode ser repensada no momento presente. Se não for possível 
respondê-la, quem sabe ao menos seja viável deslocar a pergunta. É o que faz Siscar ao 
descrever a situação da poesia na atualidade:  
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do último suspiro do cisma da experiência versus experimentação na poesia brasileira. A polêmica instaurou-se 
em torno do poema visual de Augusto de Campos, ‘Pós-tudo’ escrito em letras maiúsculas brancas sobre um 
fundo negro, e que pode ser lido linearmente como: ‘quis / mudar tudo / agora pós tudo / extudo / mudo.’” 
(SISCAR, 2005, p. 2). 
77 In: Poesia e Prosa, 2 vols., Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, vol. I. (p.186).  




Frequentemente considerada como expressão ou formalização de certas 
estruturas que constituem sua situação (social ou estética), a poesia carrega 
também uma força da dramatização da dificuldade do presente que solicita a 
atribuição do sentido, mas não o estabelece, isto é, não está exatamente 
adequada às estruturas das quais dispomos para pensar o sentido do social ou 
do poético. (SISCAR, 2005, p. 8) 
 
Para contrariar o sistema capitalista e as mazelas do mundo é preciso ter um sentido 
que guie esse posicionamento. Siscar (2005) simplesmente salienta que o poeta não quer 
assumir a posição de quem possui um ponto de vista determinado e inequívoco: “Se a 
contrariedade do poema perturba o olhar sobre o real, é porque desafia a expectativa do 
sentido unívoco e pré-estabelecido. Consequentemente, ela impõe também o dever de 
responder àquilo que falta entender.” (SISCAR, 2005, p. 8 - 9). O autor argumenta que, em 
nossa sociedade, impera a angústia com relação ao sentido, e o poeta não é um sujeito que 
escapa desse mesmo problema.  O autor aponta que, a partir de Leminski e Ana Cristina 
César, a relação da poesia com a realidade já aparece como problema (SISCAR, 2005, p. 9). 
Todavia, isso já vinha ocorrendo desde muito antes, com Drummond. 
Como fora demonstrado nos capítulos anteriores, o desenvolvimento da gaucherie, 
através do riso que se lança irônico e vai parar no pastiche, comprova o quanto este poeta 
dialoga com todas as peculiaridades do Pós-modernismo.  
 
4.2. O gauche e o pastiche de si mesmo 
 
Lição de coisas é a produção drummondiana que utiliza o pastiche. Neste livro, o 
poeta se põe a dialogar consigo mesmo, revisitando os desdobramentos de seu estilo e 
inaugurando, dentro de sua própria obra, uma nova maneira de se relacionar com o mundo. 
De acordo com o que foi demonstrado nos capítulos anteriores, a gaucherie é provocada pela 
ironia decorrente do deslocamento das significações. Agora, ela se apresenta através da 
pluralidade dos significados. Os livros anteriores já traziam a reconfiguração dos conceitos e a 
sua profusão. No entanto, o poeta ultrapassa os limites das definições e penetra em novos 
universos. Aliás, nesta obra, cada palavra se assemelha a uma ilha, disposta a ser explorada.  
O gauche escreve para si mesmo, porém, ele volta a reportar os acontecimentos do 
mundo. A partir dessa perspectiva sobre a obra, Fábio Lucas publica Anotações sobre o poeta, 
no jornal Correio da Manhã79, apontando aspectos importantes do livro. O autor argumenta: 
                                                          





“Quanto mais estreitos os limites da subjetividade densa da poesia, tanto mais se amplia a 
incomunicabilidade com o público.” (LUCAS In GUIMARÃES, p. 1003).  Todavia, a Pós-
modernidade pode ser representada pela imagem de um arquipélago, ou seja, todos vivem em 
alguma ilha e, ao mostrar a sua subjetividade, Drummond atesta que ela é mais uma dentre 
tantas outras.  E se todos vivem isoladamente, as palavras são utilizadas para os diálogos do 
eu.  A consciência sobre o alheamento denuncia que o sujeito não é ingênuo. As marcas de 
subjetividade expressam a escolha de um caminho, e como este não é o único, sempre há a 
oportunidade de penetrar em outra profundidade, por algum período, e depois em outra, e 
assim por diante. Portanto, o isolamento não é um fim, mas sim, um crescente contínuo. 
Adentrar em um sistema equivale a visitar diferentes designações, assim, em cada ilha ocorre 
um diálogo diferenciado entre o eu lírico e o ambiente atingido. 
Lucas (2012) traça brevemente o perfil do poeta, antes de tecer as suas reflexões sobre 
a obra: “Ele não se revela, não se entrega inteiramente, pois sendo poesia o seu jogo de 
sempre, desde então aprendeu a trapacear. Afinal, somos todos parceiros logrados pela sua 
lúcida atividade, a que não falta no cerne de seus poemas, o riso bloqueado da zombaria.” 
(LUCAS In GUIMARÃES, p. 1003).  No entanto, como foi abordado na presente tese, o riso 
de Drummond vem se modificando e, nem sempre, ele pode ser caracterizado como “riso 
bloqueado da zombaria.” Aliás, o poeta é mais que um trapaceiro e sua poesia não é 
simplesmente um jogo. 
É claro que a característica do gauche já coloca o olhar oblíquo sobre o mundo e os 
acontecimentos e, obviamente, isso está relacionado ao riso, mas não representa que ele oculta 
a sua concepção, e sim, que as concepções no campo de sua poesia não se mostram 
abertamente: elas se perdem entre outras, ou se misturam com outras e, assim, mudam de 
sentido.  Essa perspectiva fica mais evidente em Claro Enigma, mas ela está presente desde 
Alguma Poesia. É por isso que o autor não adere totalmente ao intuito de construir uma 
identidade representativa do Brasil. Para ele, os falares do brasileiro e a língua nacional são 
apenas ecos no campo das representações mundanas, ou seja, a sua abordagem poética vai 
além disso. De todo o modo, o crítico pontua o posicionamento que o poeta assume a partir 
dessa obra: “Estilisticamente não mudou muito, mas como homem, sensibilidade, ser 
pensante, social ou político, apresenta alterações mais profundas.” (LUCAS In 
GUIMARÃES, 2012, p. 1003). Essas palavras sugerem que o gauche muda o olhar, mas 
preserva o mesmo estilo. Todavia, a mudança de concepção não acarretaria também a 
alteração de estilo? Ou pelo menos a variação dele? Vale, portanto, destacar alguns 




estéticas bastante demarcadas em obras específicas. 
A Rosa do Povo assinala uma preocupação que extrapola o âmbito social. O autor se 
mostra consciente da tensão que sofre com a linguagem, porque ela apresenta repercussões 
independentes do sujeito que a enuncia. Simon (1978) argumenta sobre a função da palavra 
descrita nesta obra: “A palavra poética é ‘coisa’ sem deixar de ser signo, posto que seu 
‘sistema de base’ é o sistema linguístico de comunicação, ou seja, ao mesmo tempo que tende 
a encontrar o seu referente em si mesma (é auto-reflexiva), não deixa de ser signo.” (SIMON, 
1978, p. 172)80. Assim, a poesia se mostra como autônoma e comunicativa. E o poeta, cada 
vez mais, imprime a sua contribuição para o grandioso ir e vir das significações. A gaucherie 
concentra a ironia no próprio fazer do poeta. Ela se encontra no exercício, declarado como 
ínfimo ou até mesmo dispensável, diante das concepções pré-estabelecidas. Portanto, o riso 
está direcionado ao próprio poeta. 
Merquior (2012) pontua a mudança de estilo em Lição de Coisas. Para tanto, o crítico 
menciona uma linha de poemas que expressam a inquietação com a palavra no plano contínuo 
da produção semântica: “O tema da natureza fugidia e traiçoeira das palavras, modulando, 
lembremo-nos em ‘O lutador’ (J) e ‘Procura da poesia’ (RP), volta ao primeiro plano; mas já 
não acabrunha o poeta, pois as esquivas da forma são denunciadas a partir de uma nova fé nos 
poderes do fazer poético.” (MERQUIOR, 2012, p. 272)81. Logo, não há motivos para que o 
riso se concentre na arte da escrita, pois ela aparece como um exercício revigorado, que já não 
comporta mais o sarcasmo. 
A ironia, por vezes, pode ser apagada ou recontextualizada para os acasos da palavra, 
em função própria e representativa. O autor não mais é um deslocado, mas se posiciona na 
imensa paisagem dos significados. E o lado esquerdo passa a representar todos os lados do 
cenário, onde a palavra é a protagonista das cenas iluminadas pela poesia. A atividade poética 
é identificada nesta obra e descrita pelo crítico: “É pela linguagem, parece dizer Drummond, 
que se consegue apreender a eterna metamorfose do real; a linguagem é nosso único guia num 
universo, em que isto é sempre (também) aquilo.”  (MERQUIOR, 2012, p. 273)82. A partir de 
tal perspectiva, o escritor revê a sua escrita e referencia a si mesmo. Essa atitude é também 
observada por Lucas (2012): “O poeta apresenta-se agora, mais uma vez, como plagiário e 
intérprete de si mesmo.” (LUCAS In GUIMARÃES, 2012, p. 1003). Isso evidencia que o 
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gauche se refaz continuamente. 
Ainda que tenha surgido com o Movimento Modernista e não se vinculado a nenhum 
outro grupo posterior, ele não encerra o seu estilo, mas o revisita sempre, provocando 
inovações da gaucherie. A repetição concerne na preocupação com a sonoridade, recorrência 
de anáforas e outras repetições de palavras.  Mas tudo isso assume um novo propósito. Tal 
como aponta Lucas (2012): “Lição de coisas é dos livros do poeta que mais denuncia a 
consciência infeliz que impele ao ato criador.” (LUCAS In GUIMARÃES, p. 1005). Dessa 
forma, tal como ocorre em Sentimento do mundo e A Rosa do Povo, Drummond traz a 
concepção de que o mundo não presta e a saída que encontra, por meio da poesia, é o riso do 
absurdo. O crítico aborda a respeito da ironia que o gauche adota: “Mas agora desloca-se, por 
vezes até os lindes do sarcasmo, com a mordacidade azedando a farsa, graça de misantropo.” 
(LUCAS In GUIMARÃES, 2012, 1003). Porém, essa afirmação é contraditória à concepção 
de que o poeta não se mostra totalmente; pois o sarcasmo implica a revelação contundente do 
eu lírico83. 
O poeta não se retrata de maneira explícita, porque a percepção sobre si e o mundo é 
bastante complexa, como um jogo angustiante de evidências e apagamentos. Camilo (2001) 
esclarece de que maneira o eu lírico aborda as inquietudes da vida sob uma estratégia, a qual 
inicia em A Rosa do Povo e se intensifica cada vez mais nas produções posteriores:  
 
(...) a proposta envolve uma conduta em conformidade não com um mundo 
real e ilusório, mas com um Mundo ideal, orientado para e pela verdade (...) 
a conduta se pauta por uma suposta verdade que, representada no palco do 
mundo tende a desmascará-lo, denunciando o que nele é falsidade, mentira, 
ilusão. Longe, portanto, de uma compactuação desenganada, o que temos é 
efetivamente uma atitude de resistência – ou mesmo de crítica – à entrega 
conformada aos enganos do mundo. (CAMILO, 2001, p.211)84  
 
Em A Rosa do Povo, Sentimento do mundo, Claro Enigma e Passeios na ilha, o riso é 
um artefato de denúncia e aderência a um mundo, onde a verdade ficcional passa a ser a 
paisagem desenganada. A perspectiva construída em Lição de coisas é a de um narrador que 
não ri com a sua revelação, mas que se apresenta surpreso pelo mundo descortinado. O autor 
recorre a inúmeras vozes, plurais pontos de vista, e a ironia decorre delas. O riso é a lição e 
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quem o concebe não é o poeta, mas as coisas. Com este deslocamento, ele abre espaço para o 
pastiche em sua obra, pois tira a subjetividade do eu lírico e a coloca na caracterização dos 
objetos. Desse modo, a temática principal são as palavras. Lucas (2012) salienta: “Drummond 
é o condensador das emoções transitivas, um compilador de dramas cotidianos. E o universo 
de sua contemplação tem de conter-se, na sua grandeza, nos limites das palavras.” (LUCAS In 
GUIMARÃES, p. 1004). Assim, o livro traz todo um trabalho artesanal, cujo objeto é a 
materialidade sonora, representada pelas ideias e pelas imagens. 
O gauche se revela como o orquestrador de expressões. De acordo com os 
apontamentos do crítico: “A sua arte está em selecionar as mais significativas e compô-las em 
associações de ricas e multivalentes relações.” (LUCAS In GUIMARÃES, 2012, p. 1004).  E, 
assim, ele penetra em várias ilhas e monta o arquipélago das palavras. Lucas (2012) define: 
“As palavras e as circunstâncias, eis o mundo de nosso poeta. Umas e outras se entrelaçando 
para testemunhar a perplexidade e a finitude do homem na sua ânsia de penetrar no colo da 
essência.” (LUCAS In GUIMARÃES, 2012, p. 1003).  As palavras traçam movimentos, 
adentrando em contextos inéditos. Com isso, torna-se impossível distinguir se são elas que 
transformam o contexto ou vice-versa. A figura de linguagem que ganha maior representação 
é a metáfora. Lucas (2012) comenta: “O poeta, amigo da metáfora, não precisa de muitas 
palavras, de vocabulário opulento para nomear as coisas e as emoções. Basta saber enunciá-
las convenientemente.” (LUCAS In GUIMARÃES, 2012, p. 1003).  A metáfora é a concisão 
dos significados e, nesta obra, disponibiliza a lição objetiva que responde aos 
questionamentos, mas provoca tantos outros. Enfim, o poeta observador que explora a 
obliquidade do mundo, agora convive ainda mais com a tortuosidade das palavras e, com elas, 
realiza a sua participação na sociedade. Com relação à abordagem social, não poderiam faltar 
os apontamentos do concretista Haroldo de Campos. 
No ensaio Drummond, Mestre de Coisas85, Haroldo (1992) define: “(...) é um livro que 
se coloca em cheio, e com alarde de recursos e experiências, na problemática da poesia 
brasileira (e/ou internacional) de vanguarda (...)” (CAMPOS, 1992, p. 50). O crítico aborda a 
maneira como Drummond se relaciona com o período em que está inserido e, portanto, 
extrapola os limites do Modernismo. A argumentação é aprofundada no seguinte trecho:  
 
Trata-se, sobretudo, de uma atitude crítica do criador responsável perante o 
devir de sua arte, de um referir-se e dotar-se incessante frente às novas 
circunstâncias que permitem engendrar no passado um presente e desgarrar 
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deste um futuro, atitude objetiva e impessoal, que por isso mesmo, admitirá 
não influências, mas confluências e pontos-de-encontro, sem prejuízo da 
autonomia das opções individuais. (CAMPOS, 1992, p. 51) 
 
Dessa maneira, a subjetividade é colocada diante do plural. O crítico traz a perspectiva 
de toda a obra drummondiana, de modo sucinto e radical: “Drummond, em Lição de Coisas, 
reencontra as matrizes de sua poesia, ainda coladas a 22, e retraça – retomando-o – o percurso 
de sua obra-em-progresso, apenas interrompido pela estação neoclassizante de Claro Enigma 
(1951).” (CAMPOS, 1992, p. 51). O que se vê em Claro Enigma é o alheamento consciente, 
como já fora observado, e ele não impede o processo transitório dos conceitos.  
A concisão e a abordagem metafórica são também salientadas pelo estudioso, porém, a 
sua percepção passa pelo viés político: “Aliás toda a linguagem reduzida é programática de 
toda uma grande linha do poeta, para qual valeria o remate crítico do ‘Poema Orelha’ 
(Poemas, 1959): e a poesia mais rica é um sinal de menos (...) poesia de reflexão crítica e 
poesia de participação, ou como nos agradaria dizer, poesia-poesia e poesia-para.” 
(CAMPOS, 1992, p. 54). A partir dessas concepções, parte-se para a análise dos poemas.  Os 
dois modos que a poesia aparece nesta obra, reflexão crítica e participação, aliam-se ao 
pastiche e ao olhar esquizofrênico Pós-moderno.  
 
4.2.1. As palavras são gauches86  
 
Neste momento, são apresentados três poemas de Lição de Coisas: “F”, “Carta” e “O 
Homem e a Terra”. O livro evidencia a mudança da posição do eu lírico. Porém, esses textos 
retratam o modo como o poeta referencia a si mesmo e como ele abre espaço para outras 
vozes. Destaca-se a estrutura da obra, como um todo, o que retrata a configuração de temas 
recorrentes na trajetória do poeta.  
“F” faz parte da segmentação Palavra.  O texto traça a amplitude da composição da 
palavra. Entre o apelo visual, a força sonora e imagética, a letra desenha a sua imensa gama 
de significação dentro da composição definida. “Carta” compõe a seção Ser. Nesse poema, é 
através da imagem enfática que o sujeito se desprende da dimensão espaço-temporal para 
penetrar na condição de coisa, ao não se identificar mais como um eu desejante. “O Homem e 
a Terra” pertence à Origem. Ele apresenta a exploração do campo significativo, ao comparar a 
capacidade de representação do homem das cavernas à maneira de se relacionar com o mundo 
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do itabirano; a aproximação extremista incorpora uma imagem ancestral como força de 
ampliação e redução imagética. Todos os textos trabalham, de maneira explícita, a 
representação metonímica: parte / todo, como formas estáveis, dependendo do campo de visão 
descrito.  
Observa-se que essas subdivisões se destacam devido à força temática. A primeira se 
reporta ao fazer poético. Nela, Drummond revisita a sua relação com a palavra. A segunda se 
remete à gaucherie, a qual ganha em significado. A terceira revisita a identidade itabirana - 
diante do mundo de caracterização singular, ela passa a representar uma diversidade de 
pluralidades. Assim, o gauche, o poeta e o mineiro estão imersos na multidão em tempo e 
espaço fluidos. Não ocorre mais a perspectiva de inadequação, mas sim, a profusão do olhar, 
parcialmente medida pelo sujeito. 
O eu lírico mensura os limites da palavra, de si e do mundo, mas compreende que 
existem dimensões maiores do que a sua própria concepção. De acordo com Harvey (1989), o 
Pós-modernismo: “(...) não tenta transcender, opor-se ou até definir os elementos ‘eternos e 
imutáveis’ que podem nele existir. O pós-modernismo nada, até deita de forma relaxada, nas 
correntes fragmentárias e caóticas de mudança se é isto tudo que se apresenta.” (HARVEY, 
1989, p. 44). As duas correntes estéticas referenciadas por Drummond são as que já foram 
mencionadas no início deste capítulo: a modernista e a concretista. O pastiche, portanto, 
ocorre a partir da ocorrência de uma “imitação” dessas formas e o olhar esquizofrênico sobre 
a imagem é decorrente da perspectiva gauche referente aos conceitos e as palavras. O eu lírico 









que se esquiva 
por isso mesmo viva 
no morto que a procura 
 
 
a cor não pousa 
nem a densidade habita nessa que antes de ser  
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                                                    festa 
fonte 
flama 
                                               filme 
 
e não encontrar-te é nenhum desgosto 
pois abarrotas o largo armazém do factível 




Primeiramente, o poema chama a atenção devido a sua disposição na página. No título, 
tem-se somente uma letra “f” a qual pode dar início a inúmeras palavras. E o poeta escolhe a 
“forma” para abrir o texto. A disposição visual do poema se assemelha ao “f”, porém, em 
situação conturbada. É como se ele fosse se desfazendo no acento silencioso do papel. Desse 
modo, tem-se a desconstrução da imagem da letra, imersa na cor branca de fundo. A partir 
disso, é possível afirmar que o poeta faz referência à estética concreta, porém, enquanto 
gauche.  
Vinte e cinco anos depois da publicação dessa obra, em 1987, Drummond concede 
uma entrevista a Geneton Moraes Neto, dias antes de morrer, e declara a sua relação com a 
poesia concreta: “Quem inovou o Brasil e vem inovando de fato a meu ver ‒ não gosto da 
inovação ‒ são os poetas concretistas, os poetas praxistas, os poetas da vanguarda ‒ (...) Eles 
têm teorias e uma fundamentação intelectual para as mudanças. Eu não.” (ANDRADE In 
MORAIS NETO, 2007, p. 81). Desse modo, seria esse texto, um equívoco? Uma amostra do 
Concretismo drummondiano? Com o decorrer da leitura do poema, observa-se que ele utiliza 
a forma concreta como pastiche, releitura do movimento, sem necessariamente aderir 
totalmente a ele. Reforça-se a concepção de que o autor revê o seu próprio estilo e, mais uma 
vez, experimenta os limites da gaucherie. Fica claro que o poema não ironiza a forma 
concreta, não faz piada do movimento, por isso, o poema não é uma paródia. Evidencia-se que 
Drummond não tem o objetivo de formar um novo cânone, mas utiliza a estética para explorar 
os limites da imagem poética - a metáfora (sendo que essa é uma das principais propostas do 
Concretismo).   
No primeiro terceto, em versos monossílabos, o som do “f” é enfatizado no acento 




como se através da repetição, as ideias fossem surgindo, ou seja, é como se o eu lírico 
estivesse refletindo sobre os significados dessa palavra, buscando tudo o que já foi dito sobre 
ela, para traçar novas ideias e dar sequência ao texto. Ressalta-se que a estética de vanguarda 
prevê a inovação dos significados, ela desafia as conotações comuns, sendo que tal ação 
literária também sempre fora praticada por Drummond, ainda que de maneira diferenciada 
(em análises anteriores deste estudo, observou-se que a perspectiva obtusa desafia as 
significações mais usuais). No texto em questão, o poeta se concentra na letra, com o olhar 
esquizofrênico, pois a repetição sonora o impele para a imersão nas marcas visuais da palavra. 
A segunda estrofe é também um terceto, sendo que o primeiro verso é trissílabo e os 
outros dois se desdobram em seis. Percebe-se que o compasso dos versos obedece à contagem 
exata, a qual se repete ao duplicar-se na mesma medida. Portanto, a expansão das ideias 
ocorre por meio da estrutura ordenada. Essa estrofe é toda feita por explicações, as quais 
ocorrem com a oposição: forma x humanidade. A comparação coloca os elementos 
comparados em um desequilíbrio, demarcado pelo som duro das consoantes “q”, “c” e “t” e 
pela fluidez do “v”, o “m” e o “s”. Assim, a sonoridade se faz entre entrecortes e 
prolongamentos. Os entrecortes simbolizam a tentativa de apreensão dos sentidos e a fluidez, 
o escapar das definições. As características da forma “esquiva” e “viva”, por serem rimadas, 
ganham a aproximação de significados. Ao equipará-las, o poeta afirma que estar vivo é o 
mesmo que ultrapassar conceitos. Ao contrário da forma, o sujeito é o “morto que a procura”. 
Esse é o próprio poeta que inutilmente busca a figuração exata. O morto não é capaz de tocar 
a matéria, por isso, jamais conseguirá chegar até ela. A partir de tal concepção, a próxima 
estrofe aparece como a quebra da estrutura que até então se desenhara.  
Em quinteto, é descrita a irregularidade da forma. Os versos livres e a presença do 
enjambement enfatizam ainda mais a inconstância e a performance. Desse modo, ao sair da 
estrutura fixa, prolonga-se a conotação de continuidade, a qual não tem medidas. O poeta 
parece não premeditar os significados que surgirão na sequência. 
Os apelos visuais e táteis são negados através das expressões: “cor que não pousa” e 
“densidade que não habita”. Também o verbo ser é colocado de diversas maneiras “ser”, 
“deixou de ser”, “não será”, porém, ele não é flexionado em nenhuma delas e, por isso, 
representa um estado sempre no infinitivo e jamais factual. Assim, a pausa, representada pelo 
espaço em branco que simboliza o silêncio, separa “deixou de ser” de “nunca será”, 
proporcionando a reflexão para a crescente objetividade da negação. Portanto, o espaço do 
silêncio é mais eficaz do que a escrita, porque ele pertence ao plano inapreensível, onde a 




A próxima estrofe é similar à primeira, cada verso é composto por somente uma 
palavra. O olhar esquizofrênico volta à cena com a apresentação das variações de “forma”. Os 
termos se combinam através da semântica e das rimas: toante e alternada (“forma / fonte”), 
sendo “o” a vogal tônica; soante e emparelhada (“forma / festa”); soante e alternada (“festa / 
flama” e “fonte / filme”). E, ainda, acrescentam-se as inumeráveis combinações impressas nas 
aliterações, provocadas pela recorrência das consoantes: “f”, “m” e “t”. Com isso, ocorre a 
similitude dos significados, independentemente da posição das expressões no conjunto dos 
versos. Nesse momento, tem-se um quinteto composto por variações de palavras que 
começam com a mesma letra. Se no início do poema houve a busca de definições, agora 
ocorrem as tentativas das mesmas. 
De modo sucinto, o eu lírico enumera as palavras em versos monossílabos, cuja 
ordem, aparentemente, é aleatória. Portanto, cabe ao leitor dar sentido a elas. A primeira: 
“forma” se remete à própria estrutura, da qual partem todas as definições, cujo significado é 
bem problematizado nas estrofes anteriores. A segunda: “festa” traz a conotação de 
celebração, sendo que ela necessita de um mecanismo para que seja realizada; os preparativos 
para uma festa nada mais são do que a execução de uma forma ou estrutura. A terceira: 
“fonte” é o próprio ponto de partida, o princípio de algo, a forma inicial, a qual inspira e 
possibilita o desenvolvimento de tantas outras. A quarta: “flama” é um termo recorrente na 
poesia, traz a conotação de chama, ardência, forte sentimento. Desse modo, a significação 
representa o impulso das ações. Aquilo que sustenta o ânimo para que o exercício ocorra. 
Mais uma vez é a forma, o significado primeiro, pois ela embasa essas e outras significações. 
Por fim, tem-se a quinta palavra: “filme”, a qual é o registro de cenas, porém, esse vai além da 
fotografia (que traz a perspectiva estática), pois há o movimento das imagens e dos sons. 
Assim, chega-se à concepção de que é a “forma” em movimento, encerrada na gravação, tal 
como o poema, a qual guarda as imagens e a sonoridade das palavras em uma projeção onde 
circulam vários significados. Mas a forma da poesia é bem mais fluida e de difícil apreensão. 
É isso que o poeta declara na última estrofe e, dessa maneira, valoriza o seu ofício.  
Agora, em versos livres, há o acento final dessa dificuldade do eu lírico para a 
composição poética. A ausência de rimas representa o cansaço do sujeito que sai da 
esquizofrenia pensante, detida na força das palavras. Aliás, essa estrofe está espacialmente 
desvinculada da tentativa de figuração da letra “f” no plano da página. O sujeito abre mão do 
controle dessa forma ao som duro e marcado, devido à recorrência do “r” gutural, da 
consoante “t” e das cortantes “c” e “q”. A sonoridade não representa o sentimento do gauche, 




forma, independente das ações do poeta. Desse modo, o som se relaciona à força da estrutura 
que é onipresente.  A imagem “armazém do factível”, abarrotado pela forma, acentua ainda 
mais a onipotência da mesma. As possibilidades são incontáveis e muitas até mesmo 
inimagináveis pelo poeta. Desse modo, o campo de visão do sujeito é mostrado como muito 
pequeno, diante da imensidão performática das palavras. Assim, o gauche abandona o olhar 
detido e se concentra na grandiosidade das formas, ainda que essas sejam inapreensíveis. A 
esquizofrenia do olhar é expressa nessa perspectiva, com o crescimento das imagens, 
seguindo o movimento dos significados.  
Observa-se que o impacto visual do poema – o “f” se desfazendo - é de fato a forma 
encontrada para simbolizar a dificuldade do sujeito poético. Essa é a metáfora primordial, a 
que sustenta todas as significações transpostas na voz angustiada. O poeta se autorreferencia 
quando apresenta a sua condição inadequada e irresoluta. Sendo que ela é sempre discutida 
em suas obras, (é impossível não se remeter de maneira direta a “O Lutador”, por exemplo). 
Todavia, aqui, a grande novidade é que o gauche sai da singularidade para pertencer à 
pluralidade. Veja-se que ele descreve a forma como tão imensa e inexata que nem ele e 
nenhum outro poeta seria capaz de apreendê-la. É, portanto, na condição humana que o sujeito 
lírico se iguala a qualquer outro e dialoga com qualquer leitor e qualquer realidade. A forma 
que toma a todos, a estrutura que existe em qualquer contexto, a realidade maior que qualquer 
fragmento de realidade, são os temas principais do texto, e não o gauche e a sua dificuldade.  
Desse modo, não são as pessoas ou os acontecimentos que mais importam, mas sim, as 
palavras e tudo o que elas podem representar. Mesmo que haja guerras, fome, sofrimento, 
mesmo que haja paz e felicidade, ainda que um morra e outro venha à vida, o que tem maior 
relevância é essa ordem que ninguém fala, mas que sustenta a tudo e a todos e, por isso, pouco 
adianta fazer revoluções, pouco importa ser de vanguarda ou canônico. Eis que somente 
através do olhar esquizofrênico, detido nas palavras, é possível penetrar por alguns instantes, 
nessa estrutura. Portanto, a sua condição enquanto poeta é dispor e disponibilizar a 
experimentação dessa forma grandiosa, ao menos em fragmentos em doses ínfimas, mas 
únicas.  
Não é a humanidade, as ações ou os sentimentos que são capazes de ensinar, mas sim, 
as coisas concretas, duras e objetivas que proporcionam as lições. O pastiche, desse modo, é 
imprescindível, pois é preciso fazer uso de formas conhecidas, aprender com as estruturas já 
utilizadas, e colocá-las sob novo ângulo. É o que Drummond faz com relação à estética 
moderna, cujo tema do cotidiano, a metalinguagem e o prosaico vem à tona sob o peso de 




Entre o falar livre e a metáfora, contida e reveladora, o poeta compõe esse cenário de 
busca, apreensão e inapreensão do ideal. Aliás, a tônica da forma ideal, mote gerador de 
poesia, aqui não é desmentida. Desse modo, dá-se o pastiche, sendo que as referências não 
são ironizadas, mas ressignificadas. Vale recorrer à concepção de Sant’Anna, a qual explora 
os limites da ironia drummondiana: “O fato é que tanto a poesia quanto a ironia são artefatos 
utilizados para atingir um alvo indiretamente. Formas sinuosas e rarefeitas de comunicação, 
porque sintéticas e de mais difícil apreensão.” (SANT’ANNA, 2008, p. 67)88. Vê-se que a 
aproximação entre o fazer poético e a graça irônica existe uma diferenciação bastante 
representativa. Nesse poema, o autor se abstém da ironia sobre a imagem do sujeito criador, 
pois a sua relação com o mundo não enfatiza mais a incoerência - a “forma” do ser e das 
coisas mundanas aparece como muito maior do que as possíveis dissonâncias. Sant’Anna 
(2012) afirma, em sua análise sobre a obra drummomdiana (a qual se encerra com Claro 
Enigma), o crescente afastamento da poesia gauche e sua condição irônica:  
 
A ironia, como um ato de defesa, sendo uma afirmação que se nega e uma 
negação que afirma, é um estágio do pensamento dialético a ser 
desenvolvido. É uma solução menor para os dualismos com os quais o Ser 
tem que se haver. Maneira precária de enfrentar a brecha entre o Eu e o 
Mundo. Mas tanto mais o pensamento se torna metafísico (e menos irônico), 
mais ele amadurece essa dialética. (SANT’ANNA, 2008, p. 73)89 
 
“F” apresenta a imagem irônica ao mostrar a fluidez entre os contrários: o todo se 
revela como parte e vice-versa. De modo específico, a ironia não é utilizada para imprimir o 
“suposto” fracasso do poeta, mas para recondicionar a posição deste. Fazer poesia ainda é um 
exercício que vale à pena, sendo que diante da imensidão da forma, a metáfora é o melhor 
caminho possível. No caso, ela se transforma em metonímia, pois somente uma parte 
representa o todo. O poeta não é capaz de estabelecer uma analogia perfeita por meio da 
criação de imagens, o que ele pode realizar é a transposição semântica entre as imagens a que 
tem acesso. É isso que Drummond faz com a letra “f”, (cuja sonoridade já apresenta um rol de 
possibilidades), que parte da concepção de forma e recai nas outras variadas palavras 
apresentadas no texto. O mesmo se dá com o “largo armazém factível” que representa os 
pensamentos do poeta e, por mais que esses sejam vastos, dependem da ação da forma, a qual 
é capaz de sustentar qualquer pensamento.  
                                                          
88 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Gauche: ironia. In: SANT’ANNA, Affonso Romano de. Drummond: o 
gauche no tempo. 5. ed. rev. Rio de Janeiro: Record, 2008. 




Em “Carta” há também o deslumbre da arquitetura grandiosa, sendo que através da 
escrita é possível perceber, ao menos um pouco, a dimensão que abrange o ser e as coisas. O 
título trata de um gênero textual, que é recondicionado pela poesia. Em primeiro lugar, uma 
carta depende da ação de dois indivíduos: o remetente e o destinatário. O conteúdo é a 
proposta de um diálogo que inicia com o registro de data e local específicos, após, há a 
saudação, em seguida, há a interlocução e para encerrar, ocorre a despedida. 
Nessa carta, o sujeito se remete à figura materna, porém, há indicações de que ela 
esteja morta e, por isso, a escrita passa a representar o diálogo com o impossível. Assim, a 
conversa parte do eu lírico e recai nele mesmo. Ao invés do processo pressuposto de emissão 
e remissão, ou de apelos e respostas, o que acontece é o balanço ou o relato de conclusões, as 
quais não precisam de comentários, a não ser os do próprio remetente. Desse modo, essa 
figura imaginária nada mais é do que um campo de linguagem, onde estão imersas as palavras 
de um sujeito protetor e confiável. Aliás, palavras perdidas, pois elas não traçam 
significações, apenas estão soltas no silêncio que condiciona a posição do poeta. Portanto, o 
eu lírico não dialoga com a voz alheia, mas se coloca diante do símbolo de uma pessoa 
protetora. Ele não prevê nem mesmo expressões de afeto, carinho ou consolo, apenas a 
imagem que cala todas as respostas. Dessa forma, em intimidade, fala consigo mesmo, na 
posição confortável dessa presença. É como se ao escrever, pudesse traçar confissões a 
alguém que o escuta apenas, sem recrimina-lo. A carta decorre sem saudações e sem 
despedidas, pois elas são desnecessárias quando se trata da disposição do símbolo, o qual não 
descreve uma presença concreta, mas sim, abstrata. 
O colóquio íntimo abrange um ambiente vasto, cuja imprecisão do tempo e do espaço 
ultrapassa os registros históricos de uma data marcada e recaem em lembranças perdidas, mas 
resgatadas no presente. Desde os tempos de menino até a velhice, o eu lírico traça a lição a 
partir de sua própria vida. No entanto, como é de se esperar, o posicionamento gauche 
apresenta a concepção obtusa: as vivências não proporcionam a sabedoria tão esperada, a qual 
corrobora para o consolo e o olhar tranquilo por meio do envelhecimento. Para o poeta, 
envelhecer significa ter a consciência de que o indivíduo jamais estará em situação segura e 
confortável, porque o conhecimento sempre será escasso diante da imensidade das coisas. 
Assim, aberto o tema e a posição gauche, veja-se de que maneira essa concepção é 







Há muito tempo, sim, que não te escrevo.  
Ficaram velhas todas as notícias.  
Eu mesmo envelheci: Olha, em relevo,  
estes sinais em mim, não das carícias  
 
(tão leves) que fazias no meu rosto:  
são golpes, são espinhos, são lembranças  
da vida a teu menino, que ao sol-posto  
perde a sabedoria das crianças.  
 
A falta que me fazes não é tanto  
à hora de dormir, quando dizias  
"Deus te abençoe", e a noite abria em sonho.  
 
É quando, ao despertar, revejo a um canto  
a noite acumulada de meus dias,  
e sinto que estou vivo, e que não sonho.  
(p. 861) 
 
Trata-se de um soneto, gênero revisitado em Claro Enigma, em que ocorre a 
potencialização desse formato de texto, pois o poeta traz questões modernas para a forma 
clássica. O tema que move toda a obra: a dissolução dos conceitos é um exemplo da 
transgressão trazida para o formato, bem como a posição do eu lírico que contesta e 
proporciona a contestação do próprio discurso. Em Lição de Coisas há a releitura do estilo 
drummondiano, o qual ganha uma nova proposta.   
O soneto tem por característica a apresentação de proposições, tal como aborda 
Candido (1996)91.  Essas são comprovadas por meio de um silogismo, feito em versos 
decassílabos ou dodecassílabos (sendo que a extensão favorece o desenvolvimento 
argumentativo), que justifica a proposta do eu lírico. Assim, a própria configuração do texto 
colabora para a exposição. Em dois quartetos, de rimas alternadas, ocorre a disposição das 
ideias sugeridas. O ritmo dá ênfase ao sentido proposto, a alternância das rimas condiciona a 
atenção para os pares de palavras, de sentido positivo ou negativo, que denotam os prós e os 
contras a respeito da concepção apresentada. Assim, a sonoridade traz a ambivalência de uma 
                                                          
90 ANDRADE, Carlos Drummond de. Lição de Coisas. In: GUIMARÃES, Julio Castañon. (org). Carlos 
Drummond de Andrade: Poesia 1930-62: de Alguma poesia a Lição de coisas. São Paulo: Cosac Naif, 2012. 
91 Significatico: adoção de um instrumento expressivo italiano (ou fixado e explorado pelos italianos), apto pela 
sua estrutura a exprimir uma dialética; isto é, no caso uma forma ordenada e progressiva de argumentação. Há 
certa analogia entre a marcha do soneto e a de certo tipo de raciocínio lógico em voga ainda ao tempo de 
Camões: o silogismo. Em geral, contém uma série de proposições (ou algo que se pode assimilar a ela) e uma 
conclusão (ou algo que se pode a ela assimilar). (CANDIDO, 1996, p. 20) In: CANDIDO, Antonio. O estudo 




situação ou um ponto de vista. O texto encerra com a conclusão, descrita em dois tercetos, 
complementando a abordagem prévia. 




Tua memória, pasto de poesia,  
tua poesia, pasto dos vulgares,  
vão se engastando numa coisa fria  
a que tu chamas: vida, e seus pesares, 
 
Mas, pesares de quê? perguntaria,  
se esse travo de angústia nos cantares,  
se o que dorme na base da elegia  
vai correndo e secando pelos ares,  
 
e nada resta, mesmo, do que escreves  
e te forçou ao exílio das palavras,  
senão contentamento de escrever,  
 
enquanto o tempo, em suas formas breves  
ou longas, que sutil interpretavas,  




Esse texto tem como tema central o fazer poético. A proposição do poeta é que a sua 
poesia se torne uma ação dissoluta em meio à amplitude do tempo e do espaço. Os 
sentimentos se perdem, as emoções se engastam, por isso, fazer poemas ganha uma função 
mais importante do que a expressão subjetiva. As duas primeiras estrofes apresentam o modo 
como o eu lírico enxerga a própria palavra, a qual é sempre questionada. Observa-se que: 
“pasto de poesia” e “coisa fria”, “pasto dos vulgares” e “pesares” não apresentam apenas uma 
aproximação sonora, mas também semântica. O mesmo ocorre com “perguntaria” e “elegia”, 
“cantares” e “ares”. O primeiro par se refere à memória e à escrita, ambas são engastadas pelo 
tempo. O segundo par referencia a escrita e as vivências, ambas passageiras. O terceiro aborda 
a postura do poeta: as suas dúvidas, contidas na pergunta, e as afirmações escritas na “elegia”, 
sofrem a intermitência do tempo. O último par acentua ainda mais essas significações. Tudo 
isso implica na descrição do fazer poético inscrito na temporalidade. 
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Os tercetos trazem a concepção de que as palavras se perdem até mesmo dentro da 
perspectiva do escritor, pois como a memória é falha, elas não passam dessa representação 
que diz respeito somente ao momento presente, intermitente e findável. Desse modo: 
“escreves” e “breves”, “palavras” e “interpretavas”, “ser” e “escrever” ganham conotação 
similar. Os adjetivos e os substantivos, que se referem à escrita, são tão instáveis quanto às 
ações. O sujeito e a sua palavra são equiparados: ambos passageiros. A poesia faz remissão à 
fluidez do poeta e vice-versa. Evidentemente que essa análise é uma breve leitura, detida 
apenas em alguns elementos formais, mas ela denuncia o modo como o escritor utiliza o 
gênero sob diferentes e complexas abordagens.  
Em “Carta”, o poeta envelhecido é dono de uma sabedoria relativa que condiciona o 
olhar para a fixidez da palavra, e isso, certamente, interfere no emprego do soneto. Se antes o 
gauche expressara as potencialidades de sua visão tortuosa, agora há a quebra da perspectiva, 
por meio da percepção interrompida. Em Claro Enigma, por exemplo, a dissolução dos 
conceitos aparece como absoluta; em Lição de Coisas, há o recorte que condiciona a 
estabilidade da palavra e reconfigura a função da imagem dentro do poema. O poeta revê a 
sua ótica moderna e ressignifica a sua relação com a metáfora.  
O texto potencializa os conceitos: sonho e sabedoria, que estão atrelados à passagem 
do tempo, a qual expressa a magnitude e comporta a relatividade das significações.  
As rimas alternadas são utilizadas, tanto para mostrar similitude conotativa, quanto 
para explorar significados de contrariedade. A princípio, os pares sonoros acarretam imagens 
opostas: “escrevo” e “relevo”, “notícias” e “carícias”. O primeiro contrasta a abstração das 
palavras, ou ideias, que motivam a ação de uma carta, com a concretude sensível dos sinais de 
envelhecimento, que aparecem no rosto do eu lírico. As palavras dão o movimento das 
significações dentro da passagem do tempo, e o sujeito envelhecido também traz a marca 
temporal dentro do plano do tangível. Bem como o envelhecimento das “notícias” prevê o 
olhar cansado para os acontecimentos reportados, por isso, abstratos, em contraposição às 
carícias, que também simbolizam o tangível, ainda que agora elas estejam apenas no plano da 
memória. Assim, as rimas alternam os significados concretos e abstratos, porém, ambos 
impressos no plano da imprecisão tempo-espacial.  
Na segunda estrofe, ocorre a mudança da relação dessa ambivalência. Têm-se as rimas 
nas expressões “rosto” e “sol-posto”, “lembranças” e “crianças”. Aqui se dá a equiparação do 
concreto-abstrato. O primeiro par revela a passagem do tempo, demarcada no rosto 
envelhecido e na alternância de luminosidade que marca o ciclo temporal, ambos pertencem 




equivalem: tanto as lembranças quanto o menino refletem a imprecisão do já ocorrido e, por 
isso, não podem ser medidos, apenas ressignificados. Lembrar algo implica trazer à tona 
impressões vividas, e voltar à infância equivale a recuperar parte do olhar de criança e 
misturá-lo ao do adulto.  
Ambas as estrofes abordam a delicadeza e a suavidade das “carícias”, proporcionadas 
por esse interlocutor, em contraponto aos “golpes” e “espinhos” obtidos pelas experiências, o 
que corresponde à concepção da perdida “sabedoria” infantil. Desse modo, os pares concreto-
abstrato, funcionam como figuração imagética que compõe a argumentação de que a criança é 
sábia, pois ainda não conhece as implicações do amadurecimento. Dessa maneira, além de 
expressar as saudades desse suposto destinatário, o eu lírico também confessa sentir falta da 
sua concepção de menino. Mas esse tema não é novo, inclusive, vários românticos o 
retrataram. No entanto, o olhar obtuso se condensa nas estrofes finais, assim como as rimas, 
que ganham uma sequência mais ampla: de AB - AB, passam para CDC - CDC; também os 
conceitos de sonho e sabedoria ampliam a significações através da disposição simbólica.  
As expressões que se combinam ao acento sonoro: “não é tanto” - “a um canto”, 
“quando dizias” – “de meus dias”, “e a noite abria em sonhos” – “estou vivo e não sonho” 
trazem a magnitude das contrariedades apontadas. A primeira compara a abstração 
quantitativa do sentimento de falta ao lugar destinado ao símbolo. A figuração “noite 
acumulada dos meus dias” proporciona a visualização de algo que é abstrato: os sonhos não 
vividos, que impedem a naturalidade dos dias, apagam as sensações de menino e atestam a 
agressividade do envelhecimento. Desse modo, o abstrato se transforma em concreto através 
da imagem que potencializa e sintetiza a condição desse sujeito. A segunda incorpora o 
passado na voz da pessoa reportada na carta e recai na imagem a pouco mencionada. Mais 
uma vez o abstrato se concretiza por meio de uma imagem. Essa voz simboliza um dispositivo 
da passagem do sujeito consciente para o inconsciente mundo dos sonhos. Se no passado isso 
ocorria durante a noite e o adormecer, no presente, o mesmo não se dá. Assim o par: “dizias” 
e “dias” equivalem a duas situações: uma, curta e contínua, cuja duração é expressa pelo sono, 
onde a consciência é interrompida e a imaginação é possível; a outra é longa e ininterrupta, 
sendo que o compromisso com a realidade, até mesmo durante o sono, é uma determinação.  
A última combinação de rimas traz o mesmo termo em posição diferenciada: “a noite 
se abria em sonho” e “estou vivo e não sonho” sugerem que sonhar se tornou uma falta, assim 
como a infância e a voz que o sujeito lírico não mais escuta. Portanto, é a própria disposição 
do abstrato e concreto que aqui é problematizada. Desse modo, todas as concretudes físicas 




imaginação ou inconsciência, faz-se concreta. Assim, sonhar significa criar imagens e, 
portanto, o “sonho” é a expressão que, além de proporcionar as imagens do inconsciente, 
também condiciona as metáforas, obtidas pela consciência. Elas representam o que é 
inexpressivo por meio da linguagem comum.  
“Vivo e não sonho” é a conclusão do soneto, mas ainda que ela ocorra nas palavras 
finais do texto, as significações não encerram por aí. Se o sonho proporciona as imagens e o 
poeta mesmo assim vive sem ele, qual seria a matéria para a sua poesia? A resposta mais uma 
vez recondiciona o olhar sobre a proposta concreta. A metáfora “sonho”, aqui, simboliza 
muito mais do que o mecanismo mágico de produção de imagens. Ele representa não apenas a 
sua eficiência, mas inclusive a deficiência. Fazer poesia sem sonhar corresponde a extrapolar 
os limites da condição metafórica, expor o fracasso da imagem poética. Se o indivíduo perdeu 
a sabedoria dos sonhos, é porque agora ele adquiriu a experiência concreta com as palavras, as 
quais nada representam a não ser elas mesmas. O eu lírico não está mais interessado na 
expressão de seus sentimentos, mas sim, na expressão da concretude das palavras, pois como 
ele já havia argumentado em Claro Enigma, o poeta e a sua palavra são dissolvidos na 
amplitude das significações que decorrem na passagem do tempo. Dessa maneira, a sua 
função enquanto escritor não é mais expressar as suas ideias, mas sim, as coisas e a sua 
fixidez que compõem os significados mais constantes. Por isso, não é o que ele sonhou, nem 
como ele sonhava, o que mais interessa no apelo dessa carta. O que se torna mais 
significativo, nem mesmo é o sonho, que aqui representa a metáfora, mas sim, o não-sonhar, 
que traz a materialidade da palavra como objeto primordial para o poeta.  
 O olhar esquizofrênico é aqui representado na perspectiva atenta sobre a configuração 
da matéria. O foco, portanto, não está na conversação, mas na palavra por ela mesma, a qual 
se torna mais constante do que o trânsito das significações de um diálogo convencional. A 
carta só foi produzida, mas não será enviada; ela não contém nem data nem local precisos. 
Assim, o texto, que se torna fixo, não será ressignificado pelo destinatário, nem será 
respondido por ele. Apenas em forma de poema ele ganha maior amplitude, e na condição de 
símbolo é que o trânsito das significações é permitido. O poema é colocado como a metáfora 
primordial: cada palavra, em sua expressão sonora e imagética, apresenta um gênero próprio 
e, ao mesmo tempo, disperso.  O poeta não domina a forma, mas é dominado por ela. Assim, 
o pastiche está expresso na busca pela expressão livre, que se insere na proposta do 
Modernismo. Ocorre o apelo à forma primordial, cuja força metafórica é reivindicada pelos 




prevê a unidade que cada palavra revela em si mesma. As rimas evidenciam que a similitude 
sonora corrobora para as aproximações e afastamentos denotativos e conotativos.  
Faz-se imprescindível salientar que o pastiche substitui a ironia de modo pontual, 
através da dupla perspectiva da imagem do eu lírico. É claro que é cômica a imagem do 
sujeito que amadurece e se vê desconsolado, o que denota que o passar dos anos não garante a 
segurança e a autonomia da vida adulta, no entanto, enquanto poeta, estar diante da imensidão 
de significados por descobrir, imprime uma valorização bem positiva, pois há aí um grande 
ganho simbólico e imagético. Sant’Anna (2008) afirma a respeito da relação entre ironia e 
poesia: 
 
Elas podem coabitar da mesma maneira que a estética e a ética, 
principalmente porque a ironia só faz incrementar a dialética inerente à 
poesia. Mas essa dialética, que as aproxima num primeiro confronto, é que 
vai diferenciá-las numa análise mais profunda. Pois quanto mais se 
desenvolve a dialética na poesia, mais ela se torna estética, ao passo que a 
dialética da ironia há de ser essencialmente ética. (SANT’ANNA, 2008, p. 
74)93 
 
Salienta-se que a imagem do sujeito fracassado na vida corresponde ao plano ético, 
por isso, irônico, o que não se afirma no plano estético, pois, enquanto escritor de poesia, não 
deter os significados mais profundos, e simplesmente aprofundar-se neles, corresponde à 
posição séria do autor. Assim, Drummond se mostra, como desde o início de sua obra, irônico 
enquanto sujeito, mas ao tratar do poeta ele se reinventa e descreve um novo posicionamento 
com relação a sua própria imagem. O riso, com relação ao ofício poético, se apaga e os 
pormenores que constituem as complexas significações por meio das especificidades das 
palavras são iluminados. 
Lição de coisas apresenta vários outros textos que exploram a palavra em sua 
individualidade. Dentre eles, destaca-se “A bomba”94, pois para compreendê-lo é necessário 
                                                          
93 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Humor: presença e transformação. In: SANT’ANNA, Affonso Romano 
de. Drummond: o gauche no tempo. 5. ed. rev. Rio de Janeiro: Record, 2008. 
94 A bomba / é uma flor de pânico apavorando os floricultores / A bomba / é o produto quintessente de um 
laboratório falido /A bomba / é estúpida é ferotriste é cheia de rocamboles /A bomba / é grotesca de tão 
metuenda e coça a perna / A bomba / dorme no domingo até que os morcegos esvoacem / A bomba / não tem 
preço não tem lugar não tem domicílio / A bomba /  amanhã promete ser melhorzinha mas esquece / A bomba / 
não está no fundo do cofre, está principalmente onde não está / A bomba / mente e sorri sem dente / A bomba / 
vai a todas as conferências e senta-se de todos os lados / A bomba / é redonda que nem mesa redonda, e 
quadrada / A bomba / tem horas que sente falta de outra para cruzar / A bomba / multiplica-se em ações ao 
portador e portadores sem ação / A bomba / chora nas noites de chuva, enrodilha-se nas chaminés / A bomba / 
faz week-end na Semana Santa / A bomba / tem 50 megatons de algidez por 85 de ignomínia / A bomba / 
industrializou as térmites convertendo-as em balísticos interplanetários / A bomba / sofre de hérnia 
estranguladora, de amnésia, de mononucleose, de verborreia / A bomba / não é séria, é conspicuamente tediosa / 




considerar a proposta científica de configuração da forma através da própria estrutura 
atômica. O átomo95 é a partícula fundamental da matéria, pois é indivisível. Assim, como 
unidade elementar, ou forma elementar, provoca a reflexão a respeito de unidade simples e 
unidade constituinte. No entanto, com o advento da bomba atômica, a concepção a respeito da 
energia liberada por essa partícula minúscula implica os movimentos que essa forma pode 
desenvolver no interior de si mesma: fissão ou fusão.96 Assim, entre o exercício de união e 
separação de elementos, a matéria é constituída e modificada, ou até mesmo destruída, se 
atentarmos para os efeitos do objeto explosivo. Essa abordagem científica recai no modo de 
conceber a linguagem para o poeta que busca da concretude da palavra. Essa é revista em sua 
unidade e posta em combinação com outras, o que provoca a construção ou desconstrução de 
significados. 
O texto obedece a um sistema de definições constantes sobre o mesmo termo – a 
palavra é personificada e ganha uma identidade implacável.  Eis a comparação entre as 
funções do homem e da bomba na sociedade. A expressão “a bomba” é o verso repetido a 
cada início de estrofe; os seguintes trazem a caracterização da decomposição. A força sonora 
dessa expressão funciona como uma explosão contínua e avassaladora de toda significação. 
                                                                                                                                                                                     
/ A bomba / respeita os poderes espirituais, os temporais e os tais / A bomba / pula de um lado para outro 
gritando: eu sou a bomba / A bomba / é um cisco no olho da vida, e não sai / A bomba 
é uma inflamação no ventre da primavera / A bomba / tem a seu serviço música estereofônica e mil valetes de 
ouro, cobalto e ferro além da comparsaria / A bomba / tem supermercado circo biblioteca esquadrilha de mísseis, 
etc. / A bomba / não admite que ninguém acorde sem motivo grave / A bomba / quer é manter acordados 
nervosos e sãos, atletas e paralíticos / A bomba / mata só de pensarem que vem aí para matar / A bomba / dobra 
todas as línguas à sua turva sintaxe / A bomba / saboreia a morte com marshmallow / A bomba / arrota impostura 
e prosopopéia política / A bomba / cria leopardos no quintal, eventualmente no living / A bomba / é podre / A 
bomba / gostaria de ter remorso para justificar-se mas isso lhe é vedado / A bomba 
pediu ao Diabo que a batizasse e a Deus que lhe validasse o batismo / A bomba / declare-se balança de justiça 
arca de amor arcanjo de fraternidade / A bomba / tem um clube fechadíssimo / A bomba / pondera com olho 
neocrítico o Prêmio Nobel / A bomba / é russamenricanenglish mas agradam-lhe eflúvios de Paris / A bomba / 
oferece de bandeja de urânio puro, a título de bonificação, átomos  de paz / A bomba / não terá trabalho com as 
artes visuais, concretas ou tachistas / A bomba / desenha sinais de trânsito ultreletrônicos para proteger velhos e 
criancinhas / A bomba / não admite que ninguém se dê ao luxo de morrer de câncer / A bomba / é câncer / A 
bomba / vai à Lua, assovia e volta / A bomba / reduz neutros e neutrinos, e abana-se com o leque da reação em 
cadeia / A bomba / está abusando da glória de ser bomba / A bomba / não sabe quando, onde e porque vai 
explodir, mas preliba o instante inefável / A bomba / fede / A bomba / é vigiada por sentinelas pávidas em 
torreões de cartolina / A bomba / com ser uma besta confusa dá tempo ao homem para que se salve / A bomba / 
não destruirá a vida / O homem / (tenho esperança) liquidará a bomba. (p. 869 - 875). 
95 Átomo: Constituinte fundamental da matéria, formado de partículas elementares, cujos movimentos e 
combinações determinam as propriedades macroscópicas da matéria. In: RODRIGUES, Diego; NUNO, 
Fernando (Coord.). Dicionário Larousse da Língua Portuguesa – mini. 1 ed. – São Paulo: Larousse do Brasil, 
2005. (p. 68 - 69). 
96 O processo no qual dois núcleos leves se combinam para formar um núcleo mais pesado é chamado fusão 
nuclear, e aquele em que um núcleo pesado se rompe em dois outros núcleos menores é chamado fissão nuclear. 
Nesses processos ocorre a liberação de energia segundo a famosa equação de Einstein E = mc 2 que mostra a 
equivalência entre energia e massa, uma vez que em ambos os casos a massa total resultante é menor que a 
massa total inicial. In : OKUNO, Emico.. As bombas atômicas podem dizimar a humanidade – Hiroshima e 
Nagasaki, há 70 anos. SCIELO - Estudos Avançados 29 (84), 2015. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf> 




Dessa forma, o poeta atribui ao termo uma sequência de descrições e ações que preveem a 
ausência ou a aniquilação dos valores coletivos. Assim, a personagem desenha-se como 
solitária, e a própria palavra em si é colocada dessa maneira: em condição de metáfora, ela 
simboliza o desmantelamento dos referentes linguísticos, que são também sociais. A 
conclusão construída a partir dessas comparações é a de que a bomba é tão destrutiva quanto 
o próprio ser humano e o verso final dá o tom de dúvidas e incertezas a respeito de melhores 
condições de vida. A palavra, portanto, expressa em si, toda a condição humana. O jogo de 
espelhamento entre o sujeito e a coisa expande os limites para as significações que o signo 
comporta.  
“Isso é aquilo”97 é outro texto que merece, aqui, ser citado, devido ao movimento 
proposto sobre a palavra e a sua representação. Desde o título, tem-se a proposta de 
comparação, a qual recai na transposição e amplitude de significados. O texto é composto 
pela disposição de enumeração: o poeta cita diversos termos, em pares. Assim, cada expressão 
é um universo que, visto de forma paralela a outra, valoriza ainda mais a liberdade de 
expressão. 
Sem a intenção de se apropriar dos termos, o eu lírico os coloca em blocos de 10 
estrofes, compostas por dez versos. Sua função está em não os interpretar, mas reuni-los de 
modo que a similitude sonora, tais como: “o míssil o físsil”, “a tartaruga a ruga”, etc., 
mostrem o que é inusitado no aspecto denotativo.  Assim, a proximidade dos sons leva o leitor 
a estabelecer conexões entre palavras tão distintas. Também ocorre a aproximação através do 
sentido figurado. É o caso de: “a aorta o Passeio Público”, o primeiro termo é muito similar à 
palavra horta, que representa um lugar, tal como o “Passeio Público”, que se caracteriza por 
                                                          
97 Isso é aquilo - I O fácil o fóssil / o míssil o físsil / a arte o infarte / o ocre o canopo / a urna o far-niente / a 
foice o fascículo / a lex o judex / o maiô o avô / a ave o mocotó / o só o sambaqui / II o gás o nefas / o muro a 
rêmora / a suicida o cibo / a litotes Aristóteles / a paz o pus / o licantropo o liceu / o flit o flato / a víbora o 
heléboro / o êmbolo o bolo / III o istmo o espasmo / o ditirambo o cachimbo / a cutícula o ventríloquo / a lágrima 
o magma / o chumbo o nelumbo / a fórmica a fúcsia / o bilro o pintassilgo / o malte o gerifalte / o crime o 
aneurisma / a tâmara a Câmara / IV o átomo o átono / a medusa o Pégaso / a erisipela a elipse / a ama o sistema / 
o quimono o amoníaco / a nênia o nylon / o cimento o ciumento / a juba a jacuba / o mendigo a mandrágora / o 
boné a boa-fé. / V a argila o sigilo / o pároco o báratro / a isca o menisco / o idólatra o hidrópata / O plátano o 
plástico / a tartaruga a ruga / o estômago o mago / o amanhecer o ser / a galáxia a gloxínia / o cadarço a 
comborça. / VI o útil o tátil / o colubiazol o gazel / o lepidóptero o útero / o equívoco o fel de vidro / a joia 
triticultura / o know-how o nacaute / o dogma o borborigmo / O úbere o lúgubre / o nada a obesidade / a cárie a 
intempérie / VII o dzeta o zeugma / o cemitério a marinha / a flor a canéfora / o pícnico o incesto / o cigarro a 
formicida / a aorta o Passeio Público / o mingau o migarine / o leste a leitura / a girafa a jitanjáfora / VIII o índio 
a lêndea / o coturno o estorno / a pia a piedade / a nolição o nonipétalo / o radar o nácar / o solferino o 
aquinatense / o bacon o dramaturgo / o legal a galena / O azul a lues / a palavra a lebre / IX o remorso o cós / a 
noite o bis-coito / o cestércio o consórcio / o ético a ítaca / a preguiça a treliça / o castiço o castigo / o arroz o 
horror / a nêspera a véspera / o papa a joaninha / as endoenças os antibióticos / X o árvore a mar / o doce de 
pássaro / a passa de pêsame / o cio a poesia / a força do destino / a pátria a saciedade / o culedume o Ulalume / o 




representar um lugar definido, por isso, é grafado por letra maiúscula. Entretanto, por se tratar 
de uma veia, outras relações são permitidas: considerá-la como um espaço é também uma 
consequência possível devido à combinação proposta pelo poeta. 
Há versos que parecem estar em maior contrassenso com os demais, pois as palavras 
não combinam, nem no plano sonoro e muito menos no dos significados, tem-se como 
exemplo: “o bacon o dramaturgo”, “o papa a joaninha”, os quais são sugestões que provocam 
o leitor a estabelecer alguma relação entre elas. Versos como: “o nada a obesidade” se 
aproximam pelo apelo quantitativo dos extremos. As comparações são quebradas no 
penúltimo verso, onde o par se desmembra: “bombix / ptyx” (ANDRADE, 2012, p. 881). 
Como a explosão de uma bomba, acaba a simetria sonora no afastamento dos significados. O 
primeiro termo é a expressão científica, utilizada para denominar o bicho da seda98; o 
segundo, o “ptyx” mallarmaico, enfatiza que cada palavra é apenas uma sugestão. 
Mallarmé escreve um soneto com rimas estabelecidas e acaba por inventar essa 
palavra, sem significado preciso. Ele fez duas versões desse texto: uma em 186899, cujo título 
é “Soneto alegórico de si mesmo”; outra, sem título, em 1887100. “Ptyx” aparece nas duas 
versões, no mesmo lugar, e traz a conotação de vaguidez e fluidez sonora, tal como o som de 
uma concha que expressa a magnitude do movimento do mar. Como sugestão de uma 
significação maior e inapreensível, a palavra se coloca no poema e indica que a poesia é 
inominável. Drummond, com esse mesmo intuito, termina o poema ao referenciar o poeta 
francês e aproximar, através dos sons, significados tão distintos. A fragmentação final 
simboliza a desistência dos pares, cuja articulação de uma estrutura precisa revela e acentua a 
                                                          
98 In: FONSECA, A. S.; FONSECA, T. C. Cultura da Amoreira e criação do bicho-daseda. São Paulo: Nobel, 
1986. p. 182-191.  
99 Sonnet Allégorique de Lui-Même - La Nuit approbatrice allume les onyx / De ses ongles au pur Crime, 
lampadophore, / Du Soir aboli par le vesperal Phoenix / De qui La cendre n’a de cinéraire amphore / Sur des 
consoles, en le noir Salon: nul ptyx, / Insolite vaisseau d’inanité sonore, / Car le Maître est allé puiser de l’eau du 
Styx / Avec tous ses objets dont le Rêve s’honore.  / Et selon la croisée au Nord vacante, un or / Néfaste incite 
pour son beau cadre une rixe / Faite d’un dieu que croit emporter une nixe / En l’obscurcissement de la glace, 
décor / De l’absence, sinon que sur la glace encor / De scintillations le septuor se fixe. (FONTES, 2007, p. 120). 
100 Ses purs ongles três haut dédiant leur onyx, / L'Angoisse, ce minuit,, soutient, lampadophore, / Maint rêve 
vespéral brûlé par le Phénix / Que ne recueille pas de cinéraire amphore / Sur les crédences, au salon vide: nul 
ptyx, / Aboli bibelot d'inanité sonore, / (Car le Maître est allé puiser des pleurs au Styx / Avec ce seul objet dont 
le Néant s'honore). / Mais proche la croisée au nord vacante, un or / Agonise selon peut-être le décor / Des 
licornes ruant du feu contre une nixe, / Elle, défunte nue en le miroir, encor / Que, dans l'oubli fermé par le 
cadre, se fixe / De scintillations sitôt le septuor. / (versão de 1887) (CAMPOS, 2006, p.64). 
Puras unhas no alto ar dedicando seus ônix, / A Angústia, sol nadir, sustém, lampadifária, / Tais sonhos vesperais 
queimados pela Fênix / Que não recolhe, ao fim, de ânfora cinerária / Sobre aras, no salão vazio: nenhum ptyx, / 
Falido bibelô de inanição sonora / (Que o Mestre foi haurir outros prantos no Styx / Com esse único ser de que o 
Nada se honora). / Mas junto à gelosia, ao norte vaga, um ouro / Agoniza talvez segundo o adorno, faísca / De 
licornes, coices de fogo ante o tesouro. / Ela, defunta nua num espelho, embora, / Que no olvido cabal do 




desistência do poeta do exercício de controle da linguagem. O que é possível fazer, diante da 
magnitude poética, é deixar a palavra em contexto inusitado para que a sua significação seja 
inédita. 
Com relação à palavra e seu contexto, vale acrescentar a importância dessa obra diante 
da posição do poeta que se vê e se reconfigura enquanto tal. Não somente o tema da 
metalinguagem é recorrente em sua escrita, mas também o da forte relação que ele estabelece 
com o espaço. Itabira, Rio de Janeiro, a ilha, e outros lugares são adentrados com o palmilhar 
minucioso da expressão poética. Ao se reportar a si mesmo, o pastiche se delineia em Lição 
de Coisas, inclusive, pela reconfiguração dessa temática. Assim, ocorre a forte representação 
do sujeito e seu lugar em “A palavra e a terra”101.  
 
4.2.2. As palavras na gaucherie do espaço 
 
O poema “O homem e a terra” traz a dinâmica espacial por meio da sua configuração 
na página que remete à concretude da expressão, destacada no branco. A primeira parte é 
composta por três estrofes. O termo “Aurinaciano” abre cada bloco de versos e é comparado 
com a designação final: “Auritabirano”. Veja-se como a disposição do texto favorece a 
significação das palavras: 
 





                      o corpo na pedra  
                       a pedra na vida  
                       a vida na forma  
 
Aurinaciano  
                      o desenho ocre sobre  
                      o mais antigo  
                       desenho pensado  
 
Aurinaciano  
                     touro de caverna  
                      em pó de oligisto  
                      lá onde eu existo  
                                                       
                                                          
101 In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Lição de Coisas. In: GUIMARÃES, Julio Castañon. (org). Carlos 






                                                   Auritabirano (p. 797) 
 
“Aurinaciano” é o adjetivo que qualifica a criação cultural do período paleolítico. As 
pinturas, as esculturas rupestres e os adereços de caça caracterizam a produção dessa fase 
histórica. Proença (2012) argumenta sobre as atividades desempenhadas na época: “O 
desenvolvimento dos meios técnicos é o resultado de uma experiência coletiva sempre 
cumulativa, voltada para as necessidades materiais.” (PROENÇA, 2012, p.33).  A fala, os 
gestos e os desenhos eram os veículos utilizados para a transmissão dos costumes. Desse 
modo, o adjetivo “aurinaciano” se refere não somente a um tempo determinado, mas também 
à matéria-prima fundamental: a dura e essencial pedra. Lembra-se que ela é o grande mote 
provocativo de “No Meio do Caminho”, o qual, segundo as explicações de Haroldo de 
Campos (1992): 
 
(...) pode ser visto – e é assim que o veem os poetas concretos – como uma 
verdadeira ‘concreção’ linguística, pois se utiliza de uma escandalosa técnica 
de repetições, (...) para fazer dela o suporte tautológico no qual se engasta 
como uma pérola na sua madrepérola, a emoção surpresa (“Nunca me 
esquecerei desse acontecimento na vida de minhas retinas tão fatigadas”). 
(CAMPOS, 1992, p. 50-51) 
 
 
Se primeiramente a pedra, para Drummond, representa as dificuldades e o sofrimento 
humano, em “O homem e a terra” ela ganha a conotação de subsídio no espaço ainda 
primitivo. Portanto, potencializar a palavra significa colocá-la em estado bruto, ou seja, o eu 
lírico precisa penetrar em um universo de representações concretas para que os significados se 
revelem surpreendentes. 
A emoção surpresa, mencionada por Haroldo de Campos, a qual expressa o cansaço e 
a frustração, não é mais oportuna em o “Homem e a terra”, pois agora o poeta harmoniza-se 
com as incompatibilidades do mundo, porque observa que elas se acomodam em uma imensa 
constituição.  Há inumeráveis formas que delineiam as significações abstratas. E explorá-las é 
o motivo de sua escrita. Ele novamente utiliza a “concreção” via repetição, a qual expande os 
limites da expressão. A gaucherie que denuncia o desvio do sujeito, das coisas e do mundo, 
nessa obra, aparece diretamente através da imagem nomeada. 
Na primeira estrofe, destacam-se as rimas encadeadas que sugerem o deslocamento 
das palavras - como se elas caminhassem no interior dos versos e fossem redefinidas por meio 
desse movimento. Através da posição dos elementos, o olhar amplia-se na dimensão do 




passam de advérbios para substantivos, ou seja, os espaços se tornam objetos. E também o 
substantivo abstrato “vida” é reificado, pois aparece sob a estrutura. 
A segunda estrofe reitera e exemplifica a abordagem apresentada na primeira. A rima 
coroada em: “ocre-sobre” traz a conotação de cobertura, ou sobreposição, o que se intensifica 
ainda mais a partir da expressão “desenho” que se repete como rima interna e alternada. O 
posicionamento desse termo indica a mudança de significação, que implica a passagem do 
plano abstrato para o concreto. A partir da explanação, o olhar imerge na materialidade: 
embaixo do desenho na pedra, está o “desenho pensado”. Desse modo, colocar a imagem 
imprecisa no espaço físico é a descrição do exercício formal. Esse aparece como um ato 
simples, rudimentar e primitivo, porque ele anuncia apenas uma pequena parte da dimensão 
abstrata. 
A terceira estrofe traz a antítese: força x fragilidade - as palavras “touro” e “pó” são 
enunciadas e equiparadas, porém, as locuções adjetivas ampliam o seu significado. Veja-se: 
“touro” é um animal que tem a conotação de robustez, potência e valentia, contudo, ao ser 
caracterizado como “de caverna”, ele se torna uma imagem, a qual não oferece riscos. De 
maneira inversa: “pó”, que expressa o fim e a insignificância das ruínas, ganha força ao ser 
identificado como “de oligisto”, o que se reporta à origem do termo: a rocha durável e 
resistente. Assim, na forma de símbolo, ou seja, por meio da expressão metafórica, é possível 
atribuir a abstração ao concreto. O que há de mais antigo em concretude revela uma 
imensidade de abstração, a qual representa a magnitude da palavra e a origem do homem. A 
rima emparelhada: “oligisto e existo” traz essa relação simultânea entre o concreto e o 
abstrato, por meio da representação da presença do sujeito e a ausência do material rochoso.  
Em plano de amplitude sonora, “Aurinaciano”, que delineia todo esse bloco, rima com 
“Auritabiriano”. Desse modo, ocorre transposição da adjetivação de um período cultural 
longínquo para a expressão do próprio eu lírico, ao sintetizar um passado primordial. O 
sujeito é descrito como concreto por meio da metáfora que concentra o individual e o 
coletivo. O poeta e seus ancestrais utilizam a palavra pelo ímpeto e necessidade de 
transformar a imaginação em concretude compartilhada. A composição apresentada em três 
estrofes indica o movimento temporal. Em três estágios: o homem na terra, o homem e a 
representação na terra e o homem e a representação simbólica permanente, o eu lírico se 
reconhece, enquanto sujeito revelado pela linguagem e revelador dela.  
 Na segunda parte do texto, tem-se o eu lírico em conversa consigo mesmo. Após 
representar as suas origens e trazer à tona a condição interiorana, ele avalia o seu passado no 




continua sendo articulada à estrutura do lugar. Assim, a imagem e os sons retratam cada vez 





Agora sabes que a fazenda 
é mais vetusta que a raiz: 
se uma estrutura se desvenda, 
 
 vem depois do depois, maís.  
 
O que se libertou da história, 
ei-lo se estira ao sol, feliz. 
Já não lhe pesam os heróis 
e, cavalhada morta, as ações. 
 
Agora divisou a traça preliminar a todo gesto. 
Abre a primeiríssima porta, 
era tudo um problema certo. 
 
Uma construção sem barrotes, 
o mugir de vaca no eterno; 
era uma caçamba, o chicote, 
o chão sim percutindo não.  
 
Um eco à espera de um ão.  
(p. 798) 
 
Em versos de oito sílabas, o ritmo se assemelha ao de uma canção popular. Desse 
modo, todo o cenário se mostra na cadência configurada. Esta corrobora com a construção 
metafórica, que se desenvolve por meio das alternâncias dos pares sonoros.  
Na primeira estrofe, ocorre a comparação entre os elementos colocados na terra. 
Portanto, o que está abaixo da terra, ou seja, fora do alcance da perspectiva do sujeito, 
representa aquilo que é esquecido ou que permanece na forma de frutos. Assim: “a fazenda”, 
é inexistente fisicamente, mas simbolicamente ela é enterrada e passa a ser comparada com 
uma “raiz”. Vale destacar as expressões “vetusta” e “estrutura”, pois as duas têm 
correspondência sonora, devido à rima toante, e ambas desenvolvem a significação paralela 
entre antiguidade e suporte. A forma permanente é anunciada e celebrada assim como um 
alimento, que é semeado e transformado após um período. Desse modo, a escolha pelo termo 
“maís” ocorre não somente pelo seu significado, mas também pela grafia que leva o leitor a 




e as imagens das palavras provoca o leitor a refletir sobre o que permanece e é desenvolvido 
com o passar do tempo. E esse é o mote da estrofe seguinte. 
Observa-se que “libertar-se da história” corresponde a torná-la artefato, memória, e 
isso acontece por meio da ressignificação.  O que se destaca são as imagens contraditórias: 
“estirar-se ao sol” e “cavalhada morta”. A primeira tem a conotação de liberdade, que 
significa sair do fundo da terra e ir em direção à claridade, tal como o desenvolvimento de 
uma planta: mostrar-se ao sol representa o seu crescimento. Em contrapartida, está o outro 
movimento, ilustrado pela segunda imagem. 
Macedo (2008) comenta a respeito da cavalhada, atividade folclórica de todas as áreas 
rurais do Brasil, exceto a Amazônia:  
 
Há registros a seu respeito em Goiás, Mato Grosso, Minas Gerais, São 
Paulo, Rio de Janeiro, Paraná e, sobretudo, nos Estados do Nordeste. (...) 
Manifestação coletiva de raiz secular, conta com a participação de 
corredores, guias e contra-guias, emissários, rainha ou princesa, pagens, 
porta-bandeiras, "espiões" e palhaços mascarados a intervir junto ao público. 
De modo geral, as cavalhadas são atividades lúdicas e recreativas. Herdeiras 
dos torneios e justas, manifestam-se em jogos eqüestres nos quais os 
cavaleiros tem a oportunidade de demonstrar sua habilidade no domínio do 
cavalo e no manejo de armas. A competição constitui-se de provas em que 
os participantes devem atingir alvos previamente colocados em campo 
(bonecos, cabeças de papelão) e recolher pequenas argolas penduradas numa 
trave, tudo isso durante rápido galope. (MACEDO, 2008, p. 1) 
 
A prática faz menção às guerras102 ocorridas entre os cristãos e os mouros. O ritual 
tem como função preservar o símbolo de vitória. Porém, a designação "morta" traz o sentido 
de término e, portanto, a prática beira à inutilidade ou pouco significa.  O adjetivo reverte  a 
acepção conotativa da "cavalhada".  
                                                          
102 Nesse caso, há luta simulada entre dois grupos de cavaleiros, em batalha campal. A dramatização tem início 
com a apresentação dos grupos e a troca de embaixadas, na qual o emissário do rei cristão propõe aos mouros 
que aceitem o cristianismo, e, mediante a negativa, declara-lhes guerra. A luta se desenvolve mediante a exibição 
de diferentes evoluções executadas pelos participantes, com a subsequente tomada de um castelo. Os 
participantes vestem trajes adornados – os cristãos, com cores azuis, e os mouros, com vermelho. Os animais 
também aparecem enfeitados, alguns com estrelas e outros com a lua crescente. As armas são lanças, espadas de 
madeira, garruchas ou pistolas. A evolução dos movimentos é permeada por insultos e desafios verbais, por 
música e bailados. Ao final, os mouros são invariavelmente vencidos, acabando por aceitar o batismo e 
converter-se. In : MACEDO, José Rivair. Mouros e cristãos: a ritualização da conquista no Velho e no Novo 
Mundo. BUCEMA- Bulletins du Centre d’Études Medievales d’Auxerres. Hors-série n° 2 | 2008 : Le Moyen 






A terceira estrofe apresenta o cenário da entrada dessa fazenda. A expressão “agora” 
demarca a passagem do tempo – do passado para o presente. Nesse momento, quem consegue 
adentrar no ambiente é a traça. As rimas alternadas corroboram para a dinâmica entre a 
destruição física do lugar e da construção do símbolo no poema: a “traça” destrói a “porta”; o 
“gesto” desempenha um movimento repetido, sem erros e, portanto: “certo”. A corrosão é 
certeira e contrasta com a expressão “primeiríssima” que apresenta o início de uma gama de 
possibilidades. Também: “problema certo” designa a previsão de acabamento e o que parecia 
não ter explicação ou motivo, existe para findar. Se a perspectiva de ruínas é pragmática, ela 
não se apresenta somente como negativa, pois o fim impõe limites. Aqui, o término está 
relacionado à forma, a qual é cada vez mais problematizada. 
 A quarta estrofe coloca em voga a fazenda já destruída e toda descrição imprime a 
sonoridade de fechamento. Com a estrutura desfeita o que sobra está disperso, sendo a 
imagem do “mugir da vaca ao eterno” a maior representação do apelo dessa dispersão. O 
“sim” e o “não” fazem parte do mesmo espaço, as possibilidades esperam uma estruturação. 
O “não” é uma determinação reivindicada. Aqui, ele simboliza uma constituição determinada. 
A forma e a representação são os únicos meios de conservar toda a significação da fazenda. A 
alternância das rimas une as duas possibilidades diversas: a de um fim previsto - o da 
destruição, ao inventado - o da construção.  O último verso que se destaca da estrofe deixa o 
apelo ainda mais emergente: eco perturbador e constante, do “sim”, o qual percute, ou seja, 
bate insistentemente no solo, e necessita ser interrompido por esse “Ao”. As concepções 
construídas sobre o “chão” da fazenda precisam ser encerradas, assim, toda a vida presente 
nesse cenário depende do símbolo para ser compreendida pelo poeta: por isso, significar o 
passado demanda colocá-lo sob o desfecho: o poema, onde se organizam as conotações. Desse 
modo, o fechamento sonoro implica na construção simbólica.  
A terceira parte traz uma construção visual inusitada. A estrofe única é construída em 
duas disposições. Em um primeiro momento, ocorre a quebra de versos, a qual permite que a 
leitura seja realizada tanto na vertical como na horizontal e as rimas são os recursos utilizados 





Bem te conheço, voz dispersa  
                                                        nas quebradas, 
manténs vivas as coisas  




Que seria delas sem o apelo 
                                                         à existência, 
e quantas feneceram em sigilo 
                                                         se a essência 
é o nome, segredo egípcio que recolho  
para gerir o mundo no meu verso? 
para viver eu mesmo de palavra? 
para vos ressuscitar a todos, mortos 
esvaídos no espaço, nos compêndios?  
(p. 799) 
 
Observa-se que, de início, a imagem central é a “voz dispersa” do próprio poeta. A 
adjetivação corresponde à configuração que valoriza os espaçamentos longos entre as 
palavras. A função do autor de poesia é: estender-se em busca da incorporação de significado. 
As “coisas” vivem porque tem nome, e esse sugere a concentração de significado: significar e 
simbolizar descrevem o exercício do escritor. Mas, no segundo momento, ocorrem as 
indagações a respeito da função do poeta. Conforme a descrição do eu lírico, o exercício lhe 
parece tão complexo e grandioso, que o mineiro desconfia e o coloca em xeque. 
Todas as caracterizações: “gerir o mundo em seu verso”, “recolher o segredo egípcio”, 
“ressuscitar os mortos esvaídos nos espaços dos compêndios”, enfim, “viver de palavras” 
parecem ser dignas de um criador supremo. Porém, os segredos, o mundo e os mortos já 
foram criados. Desde o começo do texto, o autor sugere não inventar significações, ele apenas 
as recolhe nos limites das palavras. Assim, o autor conscientiza-se sobre o seu papel e declara 
ao leitor os mecanismos de sua função. 
O modo como as interrogações são construídas posiciona os argumentos em situação 
de dubiedade. O eu lírico pergunta e responde ao mesmo tempo. A expressão “para” permite a 
estrutura múltipla e dialógica, pois ela serve tanto para iniciar perguntas, como respostas. 
Desse modo, Drummond realiza o que sugere: sua palavra concentra variados e até mesmo 




Açaí de terra firme 
jurema branca esponjeira 
bordão de velho borragem 
taxi de flor amarela 
ubim peúva do campo 
caju manso mamão bravo 
cachimbo de jabuti 
e pau roxo de igapó 
goiaba d’anta angelim 
rajado burra leiteira 




malícia d’água mumbaca 
mulatinho mulateiro 
muirapixuna pau ferro 
chapéu de napoleão 
no capim de um só botão  
 
sapopema erva de chumbo 
mororozinho salvina 
água redonda açucena 
sete sangrias majuba 
sapupira pitangueira 
maria mole purumã 
puruí rapé dos índios 
coração de negro aipé  
 
sebastião de arruda embira 
pente de macaco preto 
gonçalo alves zaranza 
pacova cega machado 
barriguda pacuíba 
rabo de mucura sorva 






biquipi biribá botão de ouro  
(p. 799 - 800) 
 
Observa-se que as enunciações geram sentidos até mesmo para quem não sabe os seus 
significados. As imagens que elas descrevem estabelecem inúmeras relações com o 
vocabulário que cada pessoa carrega. Os termos, que caracterizam diversas plantas brasileiras, 
são expressões regionais produzidas por meio de comparações com outras imagens. Além da 
força imagética, as palavras apresentam o apelo dos sons, sendo que várias delas têm 
influência indígena.  
As três primeiras estrofes têm 8 versos, a quarta 2 e a quinta 1. Essa construção 
provoca a ênfase quantitativa de modo ordenado. A enumeração de termos distintos, em 
pausas breves dão, primeiramente, a conotação rica de diversidade em sequência longa. Pouco 
a pouco as pausas são mais frequentes e exatas: quanto mais os termos se aproximam da 
linguagem indígena, menores são as estrofes e, portanto, mais destacados eles estão no 
poema. E ainda, quanto menos familiar são os significados das palavras, mais evidente fica a 
materialidade de sua constituição e, por isso, elas causam maior impacto no texto.  
A penúltima estrofe traz a repetição, a qual faz lembrar uma cantiga – os versos 




desdobramento emblemático da anterior: o exato decassílabo provoca o tom enaltecedor 
através da imagem de exuberância e delicadeza. A flor enunciada “botão de ouro” tem o 
formato de uma coroa, cuja coloração intensa se destaca no verde das folhas das árvores, tal 
como a bandeira do país: ela é uma expressão de elogio e aclamação. Assim, esse verso 
sintetiza os demais como uma espécie de coroamento da diversidade brasileira.   
A quinta parte implica o trânsito da enunciação e, desse modo, a condição do poeta é 





Tudo é teu, que enuncias. Toda forma 
nasce uma segunda vez e torna 
infinitamente a nascer. O pó das coisas 
ainda é um nascer em que bailam mésons. 
E a palavra, um ser esquecido de quem o criou; flutua, 
reparte-se em signos — Pedro, Minas Gerais, beneditino — 
para incluir-se no semblante do mundo. 
O nome é bem mais do que nome: o além-da-coisa, 
coisa livre de coisa, circulando. 




A estrofe é construída com quatro argumentações dispostas nos 12 versos livres, os 
quais atestam o movimento fluido dos conceitos. A primeira proposição traz a explicação 
referente ao modo enunciativo. O “nascer” constante acontece sempre que as designações são 
realizadas, por isso, ocorre a repetição do termo. A imagem que exemplifica o trânsito fluido: 
“O pó das coisas / ainda é um nascer em que bailam mésons” denuncia que a morte das 
significações não existe, pois elas partem de todo e qualquer sujeito. É entre o individual e o 
coletivo que se fazem os sentidos. A palavra “méson”, partícula intermediária do átomo, 
enfatiza o tom de infinitude do trânsito imensurável. O átomo não pode ser visto a olho nu, 
muito menos uma partícula dele. O méson103 está entre os elementos positivos e negativos, 
assim também são consideradas as coisas “mortas”, prestes a serem ressignificadas entre os 
extremos valorativos.  
                                                          
103 “Partícula atômica com massa entre a do élétron e a o próton”. In: RODRIGUES, Diego; NUNO, Fernando 






A segunda proposição é a ênfase de que a palavra não pertence só a quem a enuncia, 
pois ela se desdobra. Assim, conclui-se que, no momento da enunciação, o sujeito tem as 
designações próprias (individuais) e coletivas (alheias), porém, logo em seguida, a sua palavra 
passa a compor algo maior, o que a torna compartilhada. Tal como sugere a imagem: 
“semblante do mundo”, ela é a minúscula parte de uma grande composição.  
As duas últimas proposições são definições diretas, cujas repetições “nome” e “coisa” 
aparecem propositalmente: cada vez que o poeta as menciona, ganham especificidades. As 
expressões repetidas são mais resistentes do que os sujeitos, porque realizam o movimento 
infinito. A palavra “terra” também está em destaque. Ao designá-la como “tatuada de sonhos: 
cálculos” o poeta volta a mencionar a função do homem que a enuncia. Traçar sonhos é fazer 
cálculos, portanto, até mesmo os desejos e as emoções são racionalizados e impressos na 
metáfora. A “terra” simboliza as formas produzidas do sujeito sobre o seu espaço. Portanto, o 
símbolo humano não existe sem esta conotação espacial. 
Na sexta estrofe, o poeta chega ao ponto crucial do texto, ao colocar de maneira clara e 
consciente a sua tentativa de conceituar a terra natal. E, nesse momento, depois de comparar, 
mensurar e traçar diversas imagens relativas às significações do ambiente particular, ele não 




Onde é Brasil? 
Que verdura é amor? 
Quando te condensas, atingindo 
o ponto fora do tempo e da vida? 
 
Que importa este lugar 
se todo lugar 
é ponto de ver e não de ser? 
E esta hora, se toda hora 
já se completa longe de si mesma 
e te deixa mais longe da procura? 
E apenas resta 
um sistema de sons que vai guiando 
o gosto de dizer e de sentir 
a existência verbal 
                                 a eletrônica 
e musical figuração das coisas?  
(p. 801 - 802) 
 
Observa-se que todos os versos são construídos através dessas interrogações, as quais 




exata sobre o país. A extensão crescente dos versos representa a amplitude das dúvidas. O 
verbo “condensar” e a expressão “ponto fora do tempo e da vida” caracterizam a concretude 
buscada na procura da realização poética das palavras. Se o fluir das significações é 
ininterrupto, independente da ação do escritor, por que insistir em defini-lo? Por isso, o 
sujeito lírico não o determina, apenas o enuncia e sugere a sua representação.  
A outra estrofe corrobora para a materialidade da palavra em contraposição à 
materialidade tátil e sensível das coisas. Assim, as atribuições de tempo e lugar que tornam o 
sujeito histórico, pois o colocam em uma dimensão mensurável, são problematizadas. 
Observa-se que “lugar” ganha a descrição: “ponto de ver e não de ser”, o que o caracteriza 
como representação a partir de um olhar específico diante da imensidade dos sentidos que só a 
vivência pode proporcionar; e a “hora” tem conotação completa e absoluta, ou seja, ela não se 
apresenta como fração, mas sim, como um todo experimentado. O sujeito, o espaço e seu 
tempo são colocados como fragmentações diante da procura comum e ilusória de completude. 
Os versos são interrompidos pelos enjambements que enfatizam ainda mais a expressão de 
indeterminação. 
A concretude, para o poeta, é um exercício de simbolizar, ou seja, descrever uma 
forma relativa. O olhar gauche recai na esquizofrenia ao focar a palavra enquanto objeto 
elementar e mais resistente do que o sujeito. Desse modo, a “terra” é vista: em sua unidade, 
quando é pensada em sua constituição própria, sendo que cada letra compõe a força imagética 
e potencialidade sonora; em sua totalidade, pois ela está imersa em um contexto que lhe 
garante uma significação expressiva; como série: ao fazer parte de um campo de significação 
e combinar-se com outras palavras, por isso, ocorre a enumeração de plantas específicas e 
inúmeras que reconstroem o seu significado; como sistema: pois ela simboliza um espaço 
estruturado por vários elementos, tais como: o sujeito e suas especificidades, a natureza, etc; e 
como universo: pois ela simboliza um ponto geográfico, a terra natal - diante da imensidade 
do mundo.  
O pastiche está presente na concepção da palavra concreta e a sua imensa gama de 
abordagens, a qual recai na liberdade do verso Moderno e na revisão da identidade do próprio 
escritor. A imagem do sujeito de sua origem traz o viés irônico por meio da comparação com 
o homem das cavernas, o que surpreende e causa graça. Porém, a mesma imagem ganha a 
dimensão estética do exercício de representação, inerente ao ser-humano. A função do poeta é 
potencializar este ato comum. Sob tal perspectiva, a comparação não desperta risos. 
Novamente, recorre-se às palavras de Sant’Anna (2008) para ressaltar a passagem da 




absorve a ironia como um de seus componentes, transformando-a num tropo natural da fala. 
Mas a absorve no mesmo nível em que absorve os paradoxos, as antíteses e outras figuras que 
resultam ambiguidades e dualismos.” (SANT’ANNA, 2008, p. 74)104. Nos poemas analisados 
neste capítulo, cada um desses recursos, inclusive a ironia, ratifica o mais marcante apelo 
estético: a metáfora poética. O poeta se configura como sujeito para a palavra, com a palavra 
e na palavra. A primeira designação corresponde a trabalhar a linguagem em suas 
representações constitutivas, a segunda atesta a função de enunciar o movimento constante e 
intermitente dos símbolos, e a terceira se remete ao reconhecimento do eu-poético através do 
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A Pós-contemporaneidade implica uma série de reações às diversas configurações 
artísticas, históricas e sociais. A crença, cada vez mais acentuada, sobre as possibilidades de 
extrapolar os limites, impulsiona a desconstrução e a reconstrução contínuas dos conceitos e 
das práticas. Sejam estas relacionadas ao sistema econômico, político ou estético. No tocante 
à linguagem, cabe ao poeta interagir com este sistema infindável de significações e colocar-se 
diante das totalidades abaladas e imensuráveis. O que significa mensurar as barreiras de sua 
própria linguagem para poder extrapolá-las. O intuito inicial do Movimento Modernista, aqui 
referenciado, contava com que esse comportamento estivesse atrelado ao progresso e à força 
representativa da nação em âmbito internacional. 
Diante de um mundo repleto de incertezas e contradições, a ideia de progresso se 
transforma em uma forma longínqua e representativa de um ideal. Nem na história nem na 
arte, pode-se considerá-lo como efetivado. Se o campo científico e tecnológico estende 
comprovações de desenvolvimento, há diversas consequências alarmantes que colocam em 
xeque qualquer contexto revolucionário. As armas nucleares e as fluidas relações 
interpessoais condicionam o sujeito em situação caótica, como se a tecnologia, cada vez mais 
potente, ameaçasse a humanidade como um todo.  Esse é um panorama que Carlos 
Drummond de Andrade, nascido em 1902 e morto em 1987, descreve, de acordo com as suas 
vivências e peculiaridades artísticas, enquanto homem do mundo e poeta brasileiro. A sua 
perspectiva abrangente vem acompanhada dos sentimentos do mineiro esquivo e irônico.  
As análises demonstram que o riso gauche caracteriza o mundo como ilógico e 
absurdo. E, desse modo, fazer poesia, desde o início de sua obra, sempre foi um exercício 
desafiador. Na tentativa de compreendê-la, o poeta a define como inexplicável. No entanto, 
ela é configurada com a negativa dos modelos pré-estabelecidos, porque esses não são 
capazes de expressar o seu olhar obtuso, que advém da imensidade das imprecisões 






                                                          
105 ANDRADE, Carlos Drummond de. Alguma Poesia In: GUIMARÃES, Julio Castañon. (org). Carlos 





Eu também já fui brasileiro 
 
Eu também já fui brasileiro 
moreno como vocês. 
Ponteei viola, guiei forde 
e aprendi na mesa dos bares 
que o nacionalismo é uma virtude. 
Mas há uma hora em que os bares se fecham 
e todas as virtudes se negam. 
 
Eu também já fui poeta. 
Bastava olhar para mulher, 
pensava logo nas estrelas 
e outros substantivos celestes. 
Mas eram tantas, o céu tamanho, 
minha poesia perturbou-se. 
 
Eu também já tive meu ritmo. 
Fazia isso, dizia aquilo. 
E meus amigos me queriam, 
meus inimigos me odiavam. 
Eu irônico deslizava 
satisfeito de ter meu ritmo. 
Mas acabei confundindo tudo. 
Hoje não deslizo mais não, 
não sou irônico mais não, 
não tenho ritmo mais não.  
(p. 60 - 61) 
 
O riso e a ironia se apresentam tanto na concepção de ser brasileiro, como na de poeta. 
O autor critica o outro e a si mesmo, com a sua “indireta” sinceridade - (pois não segue a 
tradição, nem mesmo adere totalmente à estética Moderna. Enquanto autor tradicional ele é 
um mau poeta; porém, enquanto revolucionário, apresenta seu o ritmo próprio e sabe o valor 
de seu verso). Assim, evidencia-se que Carlos Drummond de Andrade se nega e se afirma 
através da poesia. E é a partir desse tom que procurei demonstrar, no primeiro capítulo, que a 
ironia funciona como mecanismo de crítica a respeito do desenvolvimento do fazer poético. A 
desconfiança com relação ao próprio Modernismo faz com que o acento gauche se instale e a 
brasilidade apareça sob o viés da graça provocativa, a qual incita o leitor à reflexão.  
No segundo capítulo, foi discutido o modo como o riso e a ironia funcionam para que 
o escritor estabeleça o diálogo com o mundo que lhe parece sem sentido. Desse modo, rir está 
associado ao desespero descrito na lógica do poema. Através das análises observa-se que a 
poesia social drummondiana é individualista. A graça ocorre diante da confissão do poeta 
sobre a inutilidade da sua voz na sociedade, pois, nesse momento, fazer poesia representa 




No capítulo três, evidencia-se que a escrita poética cria um mundo próprio. O riso 
apresenta-se através da absurda desconstrução dos conceitos e, diante do nada, o sujeito se 
coloca de modo absoluto. 
No capítulo quatro, observa-se que o autor se aprofunda no espaço das formas, para 
mensurar o plano sensível, ainda que de maneira inconclusa. E, com isso, a performance 
drummondiana sai da ironia para adentrar o pastiche que reconfigura tanto a estrutura 
Moderna e a Concreta, como a do próprio gauche. Com isso, a gaucherie se faz através da 
busca pela palavra elementar. Assim, o poeta imprime a sua voz singular, por meio da palavra 
constituinte, que faz parte do imenso e eterno trânsito das significações.  Desse modo, o trato 
com a poesia está na apreensão da palavra, por meio da esquizofrenia linguística, que 
vislumbra a concreção imagética e acentua que os significados são mais resistentes do que os 
sujeitos.  
Acompanhar a trajetória drummondiana implica estabelecer relações com a 
representação fluida e complexa do existir. Por isso, o poeta dialoga com a Pós-modernidade 
e a Contemporaneidade. O gauche representa o Modernismo em diversos aspectos e se 
reinventa constantemente, mas ele se faz Pós-moderno no pastiche de si mesmo, 
restabelecendo as dimensões do sujeito e das coisas que são significadas e ressignificadas na 
amplitude espaço-temporal. Vale ressaltar que as obras drummondianas posteriores à Lição 
de Coisas são passíveis de afastamentos e aproximações à estética Pós-Moderna. Porém, é 
esse livro que mais fortemente conversa com o Concretismo e o Modernismo e traz uma 
ruptura formal bastante significativa dentro da obra completa do autor. 
Por todas as implicações e as questões que são levantadas com esta tese, considera-se 
que ela favorece para a concepção de que a obra do poeta expande e provoca os limites da 
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